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Otroci zelo ljubijo povesti, morda 
celo bolj nego pravljice, ki jih rajši 
gledajo na odru. Toda povest za 
mladino mora biti pisana živo, jasno, 
biti mora polna dogodivščin, 
abstraktnosti otroci ne ljubijo, ker 
jih ne razumejo. Življenje mora 
biti pestro, dejanje napeto, po mož
nosti malce eksotično, sicer jih ne 
zanima. Vsem tem zahtevam je skušal
ustreči Bevk. To se mu je tudi 
posrečilo, kajti povest o Lukcu in 
njegovem škorcu Klepcu ustreza 
vsem tem zahtevam, poleg tega pa 
je pisatelj zelo spretno vpletel v 
zgodbo življenje slovenskega šolarčka 
v Italiji, kjer jih vzgajajo samo 
v italijanščini, pa otroci vendar ne 
pozabijo, da so Slovenci, temveč se 
še s ponosom imenujejo Slovence, in 
pa žalostno poglavje iz življenja našega 
ljudstva pod Italijo: njihovo 
izseljevanje v Argentino. Ti dve dejstvi 
dajeta povesti močan pečat sodobnosti 
ter bosta spominjali slovensko mladino
 v Jugoslaviji



njihovih bratov pod tujcem. V zaslugo 
moramo priznati pisatelju, da Je 
kljub svojemu odločnemu slovenstvu 
vseskozi pravičen nastopajočim Ita
lijanom (učiteljica, kapitan in zdrav
nik na parniku, itd.), ter da nikjer 
ne moralizira, niti ne prikazuje glav
nega junaka kot pridnega Janezka, 
temveč kot resničnega otroka, z vsemi 
razposajenostmi. In vendar nam 
je Lukec ves čas simpatičen, ker se 
zavedamo, da je resničen otrok in 
da ne izvirajo njegova dejanja iz 
slabega srca, temveč iz mladostne 
prešemosti in brezskrbnosti.

(Iz ocene, ki jo je objavila 
leta 1932 ob prvem izidu knjige: 
Lukec in njegov Škorec, revija 
»Ljubljanski Zvon.«.)

V našem Lukcu je pisatelj strnil 
zgodbi iz knjig: Lukec in njegov 
škorec in Lukec išče očeta. Prvič je 
v strnjeni obliki izšel kot 5. zvezek 
Bevkovih izbranih mladinskih del. 
Ilustracije so delo slikarja Maksima 
Gasparija.
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Nad lepo Vipavsko dolino je ležala jasna 
jesenska noč. Po nebu je plaval mesec, podoben 
velikemu zlatemu novcu. Zrcalil se je v Vipavi, ki 
se je tiho vila med zelenimi lokami in polji. Mesečina se je
razlivala po zelenem listju drevja in po 
rjavih rebrih, se bleščala na stenah spečih hiš, pred 
katerimi so se razpenjale brajde. Igrala se je z listi 
košatih murv in pritlikavih smokev.

Mesečina je oblivala tudi belo vas, ki stoji na 
prijaznem holmu sredi doline. S korci krite hiše, 
tesno druga ob drugi kot kokoši na gredi, so se 
svetile kot podnevi. Vsa svetla je bila tudi borna 
koča na samoti za vasjo. Spodaj je bila kovačija, 
a nad kovačijo kuhinja in izba.

Mesec je pokukal skozi okno v kočo. Zagledal 
je posteljo, ki je stala ob steni. V nji je ležala mati 
Marjeta. Zagrnjena je bila do ust, iznad odeje ji je 
gledal šilasti nos. Njen sin Lukec je ležal na široki 
klopi pod oknom. Eno roko je držal pod glavo, a usta 
je imel odprta, kakor da sanja o pečenih golobih, 
ki mu letijo v grlo.
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Mesec je dolgo gledal Lukca in se mu smehljal. 
In kakor da deček čuti njegov pogled, se je zganil 
v spanju. Narahlo je odprl oči in za trenutek po
gledal v svetlo oblo. Zdelo se mu je, da mu visi 
prav nad glavo rumen in dišeč kolač. Ko je zopet 
zaprl oči, ga je razločno videl v sanjah. Iztegnil je 
roke, ga zgrabil in nesel k ustom. Ugriznil ga je, 
sladek okus se mu je razlil po grlu. Ta kolač je imel 
čudovito moč, o kakršni se bere samo v bajkah. 
Pojedel ga je, že mu je tičala na glavi čudodelna 
čepica, ki ga je pokrivala prav do velikih ušes. Kdor 
ima tako čepico, se mu izpolni vsaka želja.

To je Lukec dobro vedel, saj je slišal in bral že 
nekatero pravljico. In četudi je vse doživljal le v 
sanjah, mu je od. veselja poskočilo srce. Včasih si je 
srčno želel, da bi imel perutnice in bi mogel letati 
po zraku, kamor bi se mu zahotelo. Komaj je imel 
čepico, že mu je prišla ta želja. In glej, v hipu so mu 
zrasle perutnice.

»Hej!« je vzkliknil in odletel skozi okno.
Plaval je kot orel in se spustil na zeleno trato 

sredi temnega gozda. Okrog in okrog so stala visoka 
drevesa. Sredi jase je ležalo jezerce. Bilo je tako 
majhno, da je Lukčeva senca padala prav na drugi 
breg, in tako okroglo in jasno kot ribje oko.

Lukcu se je zdelo kot zrcalce. »Kakšen sem v 
kapi?« se je radoveden vprašal. Pristopil je, da bi 
se pogledal v mirni gladini. A glej, preveč se je
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Rak ga je zgrabil za palec na nogi. . .



nagnil, čudodelna čepica se je pomuznila z glave in 
čofnila v vodo. Potegnil je vetrc in kapo odpihnil na 
sredo jezerca.

»Joj!«
Lukcu ni bilo žal le za kapo. Obšla ga je tudi 

bojazen, kako neki bo brez nje našel domov. Kraj, 
kjer je bil, mu je bil tuj, neznan. Morda je kje v 
Ameriki ali Afriki.

Toda Lukec ni bil kaka mila jera, da bi se takoj 
kisal in pretakal solze. Zavihal si je hlače do. kolen 
in stopil v vodo — hajdi po kapo! Toda — glej! 
Ko se ji je približal, se je spremenila v velikega 
raka. Ta se je pomaknil do njega in odprl klešče. 
Preden je Lukec utegnil pobegniti, ga je rak zgrabil 
za palec na nogi, ga tiščal in vlekel.

»O, joj!« je zaječal od bolečine in groze ter se 
prebudil iz sanj.

Pred njim je stala mati, vsa majhna, bleda in 
suhljata. Ona ga je bila potegnila za palec. Zdaj ga 
je gledala z mežikajočimi očmi.

»Zakaj tako ječiš? Vstani! Solo boš zamudil.«
Lukec je sedel. Pomel si je oči in se kot začuden 

oziral okrog. V izbo je že sijalo jutranje sonce. Na 
brajdi pred kočo je rumenelo trtno listje, med 
katerim so viseli težki, črni grozdi. Deček se je 
spomnil sanj in se zgrabil za glavo. Kje je čudodelna kapa?
Ni je bilo. Od razočaranja mu je bilo 
težko pri srcu.
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»Kaj se grabiš za glavo?« ga je vprašala mati. 
»Ali še vedno sanjaš?«

»Kapo sem imel,« je povedal Lukec. »Pa perut
nice. Frlel sem kot ptica. Rak me je vščipnil v 
nogo. ..«

Mati ga je gledala.
»To pride od knjig, ki jih bereš,« je dejala. »Si 

pa že sinoči zopet dolgo žgal luč!«
Lukec se je ozrl po mizi. Na nji je ležala odprta 

knjiga. Pravljice. Stric mu jih je bil prinesel in 
rekel: »Na, da se boš naučil po slovensko brati, ko 
samo po laško znaš.« Spočetka mu je to branje šlo 
težko, a kmalu mu je teklo dovolj gladko. Šolskih 
knjig ni posebno maral, to je res. Pravljice pa so ga 
priklepale k mizi.

Ni bil ugriznil v kolač, ni imel čudodelne kape 
ne perutnic. Tudi jezerca ni videl in rak ga ni 
uščipnil... Bile so le sanje. Sedel je, zvonil z nogami 
in gledal mater.

»V skledi je voda,« je dejala mati. »Glej, da se 
boš dobro umil! Ne pozabi na nos in na ušesa!«

»Saj nisem umazan,« je rekel.
Lukec se ni rad umival. Z rokami je potegnil 

dvakrat čez lica, enkrat čez nos in čez ušesa. Na vrat 
in na čelo je čisto pozabil.

Ko se je brisal, je vprašal:
»Kje je škorec?«
»Na vrtu. Mar misliš, da spi tako dolgo kot ti?«
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Lukec si je s prsti počesal lase. Nato je stopil 
na prag.

»Klepec!« je poklical. »Klepec!«
Tako je bilo ime klepetavemu in stikavemu 

škorcu. To ime ni imelo nič opraviti z junakom 
Petrom Klepcem, ki je ruval drevesa in z njimi 
mlatil sovražnike. Škorcu so sprva rekli Klepetec, 
a Lukec mu je skrajšal ime v Klepec.

Ptič je razkoračen stal na vrtu. Pravkar je bil 
s kljunom obrnil plast suhega listja pod grmom in 
stikal za črvi. Na klic je pritekel in veselo vpil:

»Luka! Luka!«
Druge besede je ptič rad pozabljal, to ime pa 

si je dobro zapomnil.
Deček je vzel škorca na ramo. Ta je vtaknil 

kljun v dečkovo uho, kakor da mu je nekaj pošepnil 
ali pogledal, če se je dobro umil. Nato mu je segel 
s kljunom na glavo, zgrabil šop las in potegnil.

»Aj!« je zavpil Lukec.
Ptič je od veselja kričal. Nato je zamijavkal kot 

maček in zabevskal kot psiček. V izbi je poskočil na 
mizo, kjer sta se kadili dve skodelici kave. Piknil 
je po kruhu.

»Proč!« ga je zapodila mati. »Vse mi boš ponesnažil!«
»Potep, potep!« se je razhudil Klepec.

Stopil je do Lukca. S pogledom mu je štel žlice, 
ki jih je nosil v usta.
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»Lukec, po šoli boš stopil na pošto,« je rekla 
mati. »Tam je neko pismo zame. Prinesi ga!«

»Kaj mi boste dali za to?« je vprašal Lukec.
»Kaj ti bom dala? Ali ni grdo, da si tak z 

materjo? Morda je pisal oče. Če pojdeva za njim 
v Ameriko, mu vse povem. Vsak dan manj me 
ubogaš.«

»Vedno piše, da pojdeva v Ameriko, a nikoli ne 
greva.«

»Če boš tak, res ne pojdeva. Od žalosti' bom 
prej umrla.«

Mati je bila videti žalostna. Dvignila se je in 
odšla v vežo.

Lukec je popil kavo in si z rokavom obrisal 
usta. Ozrl se je pod strop. Na tramu je viselo nekaj 
grozdov. Odšel je po prstih, pristavil stol in stopil 
nanj. Tiho. je odščipnil grozdič in skočil na tla.

Ko je škorec zagledal grozd v dečkovih rokah, 
je začel poplesavati kot norec.

»Luka!« je vpil. »Luka! Luka!«
Lukec je odtrgal jagodo in mu jo vrgel na mizo. 

Klepec je poskočil, jo ujel s kljunom in že je ni bilo 
več. Tako je izginila druga jagoda, tretja .. Ptič je 
med veselim krikom vse pozobal...

»Luka!« je vpil, ko mu je deček' obrnil hrbet. 
»Potep! Krr! Krr! Mijav!«

Mati ga je pogledala iz veže.

11



»Da ga ne boš zmeraj pital z grozdjem! To je 
za nas.«

»Saj ga ne,« se je Lukec zlagal, a je vedel, da 
mu mati ne verjame.

Poiskal je klobuk in si ga poveznil na glavo. Čez 
ramo si je obesil torbo, vtaknil roke v žepe in 
zažvižgal. Stopil je v vežo.

»Ali si se vse naučil?« ga je vprašala mati. »Ali 
si spisal nalogo?«

»Saj se nič ni bilo za naučiti,« je odgovoril 
Lukec. »Naloge pa ne znam napisati. Mi bodo že 
drugi pomagali...«

»Vedno ista pesem,« je vzdihnila mati. »Potem 
bom pa jaz klicana v šolo in te bom morala izgo
varjati, ki laškega ne z n a m . . .  Da prineseš pismo!«

»Bom.«
»Bom, bom,« je ponovil škorec.
Lukec je postal pred kočo in se ozrl proti vasi. 

Spustil se je v tek, da je kamenje letelo za njim. Iz 
grmovja ob poti so se oglašale ptice.

2

Tudi v vasi so šolarji že prihajali iz hiš. Neka
terim dečkom se nikamor ni mudilo. Mikala jih je 
igra. Stali so na koncu vasi in se ozirali proti kova
čiji na samoti. Kje se mudi Lukec? Pričakovali so
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ga. Bil je izmed vseh najdrznejši in naj iznajdljivejši 
pri igri.

Na klancu so zabobneli koraki. Prikazal se je 
Lukec z okroglo glavo na dolgem vratu in štrlečimi 
ušesi. Pegasta lica so mu bila zardela, oči kot dva 
oglja. Izpod prevelikega klobuka so mu rjavi lasje 
silili na čelo. Kratke hlače mu niso segale do gležnjev. Ustavil
se je pred tovariši in težko dihal. Prijel 
je za hlače, ki so mu bile preširoke, in si jih potegnil 
do pasu.

»Peter je tekel po tvojega škorca,« je dejal Tone, 
rdečelasec, in pomežiknil tovarišem.

Lukec je pisano pogledal. Jezilo ga je. Vsak dan 
so ga dražili s škorcem, ki so mu ga zavidali. A imel 
je bistre oči in je opazil Petra, dečka ostrega nosu, 
ki se je skrival za tovariši. Skočil je, da bi ga zgrabil, 
a ta mu je pobegnil proti šoli.

Lukec se je obrnil do tovarišev.
»Kdo mi bo za konja?« je vprašal.
Nihče se ni oglasil. Lukca so predobro poznali. 

Tekel je kot žrebe in njegov bič je neusmiljeno 
udrihal.

»Pa bodi ti enkrat za konja,« so mu rekli.
Privolil je. Omotvozili so ga z vrvico čez prsi. 

Tone ga je zgrabil za prosta konca, šiba je švistnila: 
»Hi, hi!« Šlo je po vasi kot blisk, »Hi, hi!«

Lukec se je bil že naveličal dirjanja, ko je 
iznenada zagledal učiteljico. S kupom zvezkov v
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naročju je prihajala po vasi. Ni se ustavil, bil je 
»konj«. Tekel je naravnost proti nji, ki je obstala 
in odprla usta, da bi jih pokarala. Umaknila se je, 
a tedaj je tudi »konj« skočil v isto stran in zadel 
vanjo. Zvezki so zleteli v blato in se razsuli.

»Konj« se je v hipu spremenil v Lukca. Prepaden 
je stal ob strani in se v zadregi grenko smehljal. 
Drugi šolarji so pobirali zvezke in jih brisali ob 
hlače.

»V šolo!« je ukazala učiteljica.
V razredu je bilo vse tiho. Lukec je poparjen 

sedel v svoji klopi. Tovariši so se mu rogali s po
gledi: »Danes jih boš pa dobil!« A on jim je takisto 
z očmi odgovarjal: »Bojim se!« Vendar mu je bilo 
tesno pri srcu. 

Vstopila je učiteljica.
»Luka Brajnik!« je poklicala. 
Lukec se je dvignil. Gledal jo je drzno, narav

nost v oči. Kaj bo?
»Zakaj se tako vedeš? Med vsemi si najporednejši.«

Učiteljica je govorila italijanski. Lukec ni 
razumel vseh besed, le slutil je, kaj pomenijo. 

Skomignil je z rameni. Vedel je, da ga čaka kazen.
»Ne razumem,« je rekel.

Učiteljica je poklicala odraslo učenko v zadnji 
klopi.

»Marija, vprašaj ga, zakaj se je zaletel vame!«



Marička je živela več let pri teti v Gorici in 
hodila v mestne šole. Med vsemi učenci je znala 
največ laščine. V potrebi je bila učiteljici za tol
mača.

»Bil šem konj,« je drzno odgovoril Lukec. 
»Kamor me je ta gnal, tja sem tekel,« je pokazal na 
Toneta.

Tone, ki se je bal kazni, se je otresel vsake 
krivde. Nastal je prepir. Učiteljica je udarila s palico 
po mizi.

»Tiho! Luka Brajnik, po pouku ostaneš eno uro 
v šoli.«

Teh besed Lukcu ni bilo treba še raztolmačiti. 
Razumel jih je. Mrzlo ga je spreletelo. Biti zaprt — 
to je bila zanj najhujša kazen. Spomnil se je na 
mater, šlo mu je na jok.

»Materi moram nesti pismo,« je rekel. »Jaz 
moram materi nesti pismo,« je ponovil.

Učiteljica, ki se je rada naglo razburila, se je 
prav tako naglo tudi pomirila.

»Naj bo,« se je vdala. »Nesi pismo. A jutri naj 
pride mati v šolo.«

Lukec je sedel in se oddahnil. Z nasmehom se 
je ozrl po tovariših. Ta in naslednji dan materi ne 
pove, da jo učiteljica vabi v šolo. Nato bo morda vse 
pozabljeno...

Začel se je pouk.
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Lukec je bil nekaj časa miren in tih. Učiteljici 
je bil hvaležen za njeno prizanesljivost. Kmalu je 
pozabil na to. Ure so mu bile dolgočasne. Besede v 
tujem jeziku se mu niso prijemale ušes. Zazehal je. 
Nato je dregnil Petra. Ta mu je sunek vrnil pod 
klopjo. Šepetala sta. Nepazljivost je postajala vedno 
večja, nemir in šum sta rastla. Učenci so drug za 
drugim dvigali palce in prosili, da bi smeli na »potrebo«.
Vrata so se venomer odpirala in zapirala.

»Tiho!« je učiteljica s palico razbijala po mizi. 
»Mir! Tiho!«

Lukec je segel v žep in otipal brnec, nožič, ki 
je imel le eno klino in le pol platnic. Odprl ga je 
in zapičil klino v les pod klopjo. Položil je prst na 
konec noža in sprožil. Nož je brnel z drobnimi 
tresljaji.

»Brrr!«
Dečki so se začeli ozirati na Lukca. Vedeli so, 

od kod prihaja ta glas in so s tihim smehom kihali 
predse. Lukec pa je gledal v učiteljico in se delal 
neumnega...

Brnenje je slednjič zaslišala tudi učiteljica. 
Prenehala je s poukom.

»Kaj je to?« je vprašala. »Kdo to dela?«
»Ne vemo.«
Tone se je široko režal. Po strani je pogledoval 

Lukca, ki se je držal resno, resno.
»Ti si, Tone!«
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»Ne, prosim,« se je dvignil Tone. »Morda je 
Lukec.«

Lukec je Toneta nemilo sunil pod klopjo, nato 
se je dvignil. Obraz mu je kar sijal od nedolžnosti.

»Saj nič ne delam. Sedim in poslušam.«
Brnenje je bilo prenehalo. Nekaj časa nobena 

stvar ni motila pouka. Nenadoma znova: »Brrr!«
Učiteljica je pogledala naravnost v Lukca. Ta 

se je prav tedaj oziral in ni opazil, da je opazovan.
»Luka Brajnik!«
»Saj nič ne delam.«
»Šum delaš, da vse motiš.«
»Ne razumem.«
»Čakaj, kmalu boš razumel,« je rekla učiteljica 

in se dvignila.
Lukec je naglo segel pod klop in izdrl nož. V 

naslednjem trenutku mu je že tičal v hlačnem žepu.
Učiteljica ni ničesar našla. A ker je imela v 

rokah šibo, je Lukec stisnil glavo med ramena in 
trdo zamižal. Imel je občutek, da bo zdaj zdaj priletelo po
njem. Nič ni bilo. A ni odprl oči, dokler ni 
zaslišal drobne učiteljičine hoje po sobi do mize.

Pogledal je skozi okno. Zunaj je sijalo jesensko 
sonce in zlatilo breg z njegovim domom. Pomislil 
je na škorca, ki skaklja okoli koče in ga kliče. Mislil 
je tudi na mater in na pismo, ki ga čaka na pošti... 
Tisti dan se ni več igral z brncem.
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Po šoli je Lukec tekel na pošto. Dobil je veliko, 
debelo pismo, za katerega se je moral podpisati. Po
tipal ga je in pogledal tujo znamko. Od očeta. Bilo 
je tako veliko, da mu je do polovice gledalo iz žepa 
suknjiča.

Na koncu vasi je postal in pogledal proti domu. 
Potegnil si je klobuk na ušesa in se spustil v tek, da 
so ga komaj dohitevale pete. Roke so mu krilile po 
zraku, torba mu je tolkla ob boke.

Mati je stala v vrtu in ga čakala. Ko ga je zagledala, si je
zasenčila oči in mu zaklicala:

»Ali neseš pismo?«
Lukec se je ustavil in segel v žep, ki je bil 

prazen. Pismo! Kje je pismo? Ali ga je mar po poti 
izgubil? Tega se je tako prestrašil, da sta ga hkrati 
obšla mraz in vročina.

Ni poslušal matere, ki mu je nekaj klicala. 
Obrnil se je in stekel nazaj proti vasi. Oči so mu 
švigale na pot, na desno in na levo. Od strahu, kaj 
bo, če pisma ne najde, so se mu ježili lasje.

Pred njim je cincal voz. Iz kolotečine je gledalo 
nekaj belega. Bilo je pismo, ki mu je bilo iz žepa 
zletelo v blato in je kolo šlo čezenj. Pobral ga je in 
ga obrisal ob hlače. Bilo je vse zapackano, znamke 
in naslov.

Ko se je vračal, je srečal mater sredi klanca.
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Pismo je bilo zapackano



»Ali si izgubil pismo?«
»Tu je,« je dejal plaho in materi od daleč iz

ročil pismo. Ni se ji upal preveč približati, da ga 
kaj ne doleti. »Lovili so me,« je rekel, »pa mi je 
padlo v blato.«

Mati ga je premerila z dolgim pogledom. Ni mu 
verjela. Potipala je pismo tudi ona in pogledala 
zlomljeni pečat. Pismo je bilo nenavadno. Obšla jo 
je jasna slutnja, da bo treba na pot.

Podvizala se je domov. Lukec je šel za njo.
Iz pisma je padel bankovcu podoben papir. 

Poleg očetovega pisma je bila tudi velika pola popisanega
papirja. Na njem so bili pečati.

Lukec je bil zagnal klobuk v kot in sedel za 
mizo. Pritekel je tudi škorec in radovedno ogledo
val umazani ovitek.

Marjeti, ki je očetovo pismo držala proti sve
tlobi in brala, so se tresle roke in glas.

»Draga moja žena! Preden Ti nadalje pišem, 
Tebe in Lukca prisrčno pozdravljam čez široko morje 
in čez skalnati Kras. . .«

Sprva je brala počasi. Nato so ji oči hitreje in 
hitreje begale po papirju. Roke so ji vedno bolj 
vidno trepetale. Končala je, pismo ji je omahnilo 
v rokah. Pogled ji je zastrmel skozi okno nekam v 
daljavo.

»V Ameriko pojdeva,« je povedala Lukcu.
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Lukec je poskočil in tlesknil z rokami. Škorec 
se je tega ustrašil in zagnal krik.

»Kdaj pojdeva? Jutri?«
»Tepček!« je dejala mati. »Jutri še ne. V enem 

mesecu. Ne veseli se prezgodaj. Iti v Ameriko... to 
ni kar tako...«

Deček jo. je začuden gledal. Mati je imela solze 
v očeh. Kaj ji je? Vedno je ponavljala: v Ameriko 
pojdeva! Zdaj pa je zaradi tega žalostna.

Iti v Ameriko — to je bilo za Lukca veselje, ki 
ga ni mogel skrivati. Potoval bo, videl tuj svet, 
široko morje, tuje ljudi, divje živali... Vedno si 
je želel kam daleč... Odkar je bral pravljice še 
najbolj. Mislil je, da je v svetu tako, kot je opisano 
v bajkah. Očetovo pismo je bilo čudodelna kapa, 
o kateri je sanjal. Bilo mu je, kakor da mu rasejo 
perutnice.

»V Argentino! Mati, ali so tam velika mesta?«
»Kaj jaz vem! Ali sem mar hodila v šolo?«
Marjeta je še enkrat prebrala pismo. Besedo za 

besedo. Lukec je napeto poslušal. Klepec, ki se 
nihče ni menil zanj, se je čutil zapuščenega in vpil. 
Lukec je zamahnil z roko po njem, naj bo tiho.

»Potep!« je zavpil škorec.
Oče je pisal, naj prideta za njim v Ameriko. 

Papir, ki je bil podoben bankovcu, ima veliko vrednost.
»Ej, če bi bil izgubil pismo!« je pomislil Lukec. 
Mati naj proda vse, kar imajo, je dalje pisal oče.
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S papirji, ki jih pošilja, naj gre v mesto. Dobila bo 
denar in pravico do potovanja.

»Buenos Aires,« je ponovil Lukec iz pisma; to 
ime mu je zelo ugajalo. »Oče je v Parana.«

»Parana,« je ponovil škorec.
Da, v Parana. Dela v neki tovarni. Težko ju pri

čakuje, da bodo zopet skupaj živeli.
Lukec in mati sta molčala. Zatopljena sta bila 

vsak v svoje misli. Lukec je vtaknil roke v žepe in 
se oslonil s hrbtom. V enem mesecu! V Ameriko 
hodijo možje, a ne dečki. In Lukcu se je zdelo, da 
ni več deček, temveč pol moža. V prsih mu je igralo 
kot najlepša godba.

»Mati, ali mi boste kupili novo obleko?«
»Vsega bo treba,« je vzdihnila mati. »Pa si tak! 

Kaj poreče oče?«
»Saj ne bom več,« je deček vneto obljubljal.
Škorcu je postalo dolgčas. Popadel je pismo in 

z eno nogo stopil nanj, da bi ga trgal s kljunom.
»Klepec, pusti to!« je dejal Lukec, iztrgal škorcu 

pismo in mu vrgel ovitek. »To je zate!«
Mati je iz misli globoko vzdihnila in odšla v 

vežo.
»Klepec, v Ameriko pojdemo,« je Lukec govoril 

škorcu in ga božal po hrbtu. »Tudi ti pojdeš z 
nama... tudi ti. . . «

22



Dvignil se je in mu odtrgal grozd. Celega mu je 
vrgel na mizo. Ptič je poskočil od veselja in zavreščal 
kot sraka.

Lukec je stopil v vežo.
»Ali bom še hodil v šolo?« je vprašal mater.
Marjeta mu ni odgovorila. Sklanjala se je nizko 

nad ognjišče in pripravljala kosilo. Lukec je opazil, 
kako ji vroče solze kapljajo na roke.

Stopil je pred kočo. Pod bregom je ležala Vipavska dolina.
Srebrna voda, pobočja, polja in vrtovi. 
Vse to bo zapustil.. Tudi Lukcu je postalo tesno 
pri srcu.

4'

Koča, v kateri sta živela Marjeta in Lukec, ni 
bila njihova. Pred vojno jo je bil najel Ivan Brajnik, 

Lukčev oče, ko je bil vzel Marjeto za ženo.
Brajnik je bil dober kovač, vsi so ga hvalili. Ne 

le iz vasi, tudi iz bližnje in daljne okolice so mu 
prinašali dela. Od jutra do večera mu je kladivo pelo 
po nakovalu. Med delom ni rad govoril ne se šalil. 
Ves črn v obraz je mrščil obrvi in grbančil čelo. 
Zvečer, ko je zaklenil kovačnico in sedel za mizo, je 
bil zgovoren in vesel.

Z ženo sta imela dva otroka, sina in hčer. Ko 
se je začela vojna, so Ivana poklicali k vojakom. 
Hodil je po daljnih tujih krajih in pisal Marjeti topla
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pisma. Bil je ranjen v nogo in je dolgo preležal v 
neki bolnišnici.

Marjeta je medtem sama živela v koči. Jokala 
je v strahu za moža in skrbela za oba otroka. Bili 
so hudi časi, trpeli so pomanjkanje in stradež. Otroka 
sta zbolela in drug za drugim umrla. Marjeta je 
ostala popolnoma sama.

Vojna se je končala, Ivan se je vrnil domov. 
Zopet je pelo kladivo v kovačnici. Z Marjeto sta 
dobila še enega otroka, ta je bil Lukec. Mati od 
takrat ni bila več zdrava. Tožila je, da jo boli srce. 
Mali Lukec je jokal, pil mleko in nagajal materi. 
Ko je shodil, je vsak dan nekajkrat pricapljal v 
kovačnico. Bil je siten, vse je hotel vzeti v roke.

»Pusti!« mu je rekel oče. »Opekel se boš.«
Sinček pa ni rad ubogal, bil je svojeglaven. Ko 

se je oče ozrl, je zagrabil za gorko železo. Speklo 
ga je, da je zajokal.

Oče ga je vzel na koleno in mu popihal roko. Ni 
se bil prehudo opekel, lahko bi bilo huje. Lukec je 
utihnil. Nato ga je oče prijel za roke in Lukec je 
jahal konjička. Oče je pel:

»Hopa, hopa čička,
Lukec na konjička. . . «

To je bilo lepo. Lukec je čisto pozabil, da ga 
skeli roka. Smejal se je. Še! Še! Oče se je z njim igral 
vsak večer.
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Lukec je rasel. Ko je zlezel v prve hlačke, se je 
neredko od jutra do večera mudil pri očetu v kovačnici. Tam
je bilo toliko lepih reči. Stal je za vrati in 
gledal.

»Oče, za kaj pa je to?«
Vse je hotel vedeti. Oče mu je rad razlagal.
»Kaj bo iz tebe?« ga je nekoč vprašal.
»Kovač bom.«
Bil je še majhen, ko je očetu pomagal goniti 

kovaški meh. Oglje je žarelo, železo je postajalo 
rdeče kot makov cvet. Oče ga je zgrabil s kleščami 
in s kladivom udrihal po njem. Svetle iskre so letele 
na vse strani.

Včasih sta se oče in mati dolgo pomenkovala. 
Lukec je poslušal, a ni razumel vsega. Oče je tožil, 
da ni več. zaslužka. Mislil je, da si bo lahko kupil 
kočo in ne bodo več živeli pod tujo streho, a ni šlo. 
Živeli so iz rok v usta. Mati je večidel molčala in 
kdaj pa kdaj globoko vzdihnila.

Neki večer je oče povedal materi:
»V Ameriko pojdem.«
Marjeta je zajokala.
Drugi dan se je Lukec splazil v kovačnico in 

gledal očeta, ki je z vso močjo obdeloval železo. 
Zdelo se je, da je hud.

»Oče, kam pojdete?« ga je vprašal.
»V Ameriko. Ali nisi slišal? Za morje.«
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»Ali je to daleč?«
»Daleč. Tam, kamor zahaja sonce.«
Lukec je počenil na tnalce. Nekaj časa je molče 

gledal očeta.
»Ali pojdem z vami?«
»Ne,« je oče kratko odgovoril. »Z materjo ostaneta doma.«

Kar je rekel oče, je bilo kot z žeblji pribito. 
Lukcu je bilo težko.

Oče ni odšel tako naglo. Medtem je Lukec že 
začel hoditi v šolo. Nekega dne je oče prinesel veliko 

denarja domov. Izposodil si ga je bil. Vrgel ga je na 
mizo in ga preštel. Mati je zopet jokala.
»Če pojde vse po sreči, prideta za menoj,« je 

dejal oče.
Ko je odhajal, sta ga Marjeta in Lukec spremljala do Gorice.

Na postaji so se objeli. Oče je bil 
ganjen, mati pa je tako jokala, da ni mogla govoriti. 
Tudi Lukcu so tekle solze.
Marjeta in Lukec sta se vsak dan spominjala 

očeta. Pisal jima je, da je srečno prišel v Ameriko. 
Potem je poslal denarja, da je mati plačala dolg. 
Sporočil jima je, naj potrpita, prišla bosta za njim; 
nato bodo zopet skupaj živeli.
Lukec je rasel in hodil v šolo, nagajal materi 

in učiteljici. Po očetovem odhodu se je čutil gospo
darja v hiši in se nikogar ni bal. Jedel je z očetovo
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žlico, nosil očetov klobuk in stare očetove čevlje. 
Mati je bila predobra in je le vpila nad njim. Če ga 
je kdaj natepla, je njo bolj bolelo kot Lukca.

Le če mu je rekla, da bo umrla zaradi njegove 
neubogljivosti, ga je pretreslo. Če umre mati, bo 
Sam ostal na svetu. Postal je zamišljen, težko mu 
je bilo pri srcu. Pa je vselej kmalu pozabil na to.

Pomagala mu je tudi grožnja, da bo vse pove
dala očetu. To je Lukca res skrbelo. Očeta je imel 
rad, vendar se ga je tudi bal. Po taki grožnji je bil 
nekaj dni poslušen. Pa si je mislil: »Kako mu bo 
povedala, saj ne pojdeva v Ameriko?« In ga je 
znova pičila muha porednosti.

Marjeta se je bala trenutka, ko bo treba zapu
stiti domačijo. Bila je z vsem srcem navezana na 
domače kraje. A se je tega tudi veselila. Bala se je, 
kaj bo iz sina, če bosta zmeraj sama. Oče ga bo že 
trdo prijel.

In še nekaj drugega jo je gnalo od d o m a . . .  
Kovačija pod kočo je že več let počivala. Neki fant 
iz vasi, ki se je bil izučil za kovača, bi jo bil rad 
najel s kočo in vrtom vred. Gospodar koče, vaški 
krčmar, je vpraševal Marjeto, kadarkoli jo je srečal:

»Kdaj se boš izselila?«
»Potrpite!« je odgovarjala Marjeta. »Morda poj

deva v Ameriko.«
Dan odhoda je prišel prej, kot ga je pričakovala.

27



5

Lukec je postal priden in ubogljiv. Če se je 
kdaj spozabil, se je takoj spomnil na očeta. Kaj, če 
mu mati res vse pove? Zdaj to ni bilo več tako 
nemogoče kot prej. Postal je zamišljen. S škorcem 
se ni več toliko igral kot prej.

»Z materjo pojdeva v Ameriko,« je povedal 
tovarišem.

»Boš dal meni škorca?« ga je Tone vprašal med 
poukom.

»Ne.«
»Liro ti dam zanj.«
»Ne dam ga.«
»Saj ga ne boš smel vzeti s seboj. Poginil ti bo. 

Na poti ti bo ušel.«
Učiteljica je opazila šepet. Povedali so ji, da 

gre Lukec v Ameriko. Tedaj se je spomnila, da 
Lukčeve matere še ni bilo v šolo. Vprašala ga je, 
če ji ni povedal, kar mu je naročila.

Lukec je bil v zadregi. Molčal je in strmel v 
zemljevid na steni.

Čez nekaj časa je dvignil roko.
»Prosim, ali so v Argentini velika mesta?«
Imeli so računstvo. Učiteljica se je začudena 

ozrla po Lukcu. Oči so mu gledale odkrito, nič po
rednega bleska ni bilo v njih. Bilo je prvič, da se 
je Lukec zanimal za neko stvar.
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Učiteljica je zaprla računico in stopila k zem
ljevidu. Lukec ni še nikoli tako vneto poslušal kot 
tisto uro. Četudi je od vsega, kar je slišal, le malo 
razumel, so mu besede kot prijetna godba zvenele 
na uho.

Velika, velika mesta. Večja kot Trst. V Argentini živijo
Španci. A tudi drugi narodi so tam. Celo 
Indijanci. Levov, tigrov in slonov tam ni, a so druge 
čudovite živali...

»Gospodična učiteljica je rekla, da pridite v 
šolo,« je Lukec povedal materi, ko je prišel domov.

»Si ji že zopet nagajal!« je mati sklenila roke.
»Da,« je Lukec povedal po resnici. »Že predvčerajšnjim.«

»Toliko imam skrbi, zdaj mi pa še to pride na 
glavo!«

Marjeta je bila kot zmešana. V enem mesecu je 
bilo treba vse urediti in odpotovati. Toda učiteljica, ki jo

je prijazno sprejela, ji Lukca skoraj niti 
ni omenila. Dala ji je roko in ji želela srečno pot. 
Marjeti je bilo laže pri srcu.
Kovaško orodje je prodala novemu kovaču. Tudi 

ostale reči v koči so dobile vsaka svojega gospodarja. 
Pod njenim vzglavjem je ležala lepa vsota denarja, 
ki ji je kratila mirno spanje. Mnogo noči je pre
mišljevala, kakšno neki bo novo življenje.
Lukec je imel drugačne skrbi. Pomeril si je 

novo obleko. Še nikoli ni bil tako gosposki. Bilo ga
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je skoraj sram stopiti pred ljudi. Mati je prinesla 
dva kovčka. Lukec je naložil svojega in ga zaprl.

»Da ne boš neumnosti vlačil s seboj,« mu je 
dejala mati.

»Ne,« je odgovoril. »Mati, dajte mi pet lir,« jo 
je poprosil, kar je že dolgo odlašal. »Nekaj si bom 
kupil.«

Ni hotel povedati, kaj. Bo že videla... V vaški 
krčmi je ob stenski uri visel velik tičnik. Bil je 
prazen. Pred leti so imeli kanarčka, a jim je bil 
poginil. Lukec ga je željno požiral z očmi. Vprašal 
je, če mu ga prodajo. Dejali so mu, da ga dobi za 
pet lir.

Mati se je dolgo obotavljala, preden je Lukcu 
dala denar. Deček je stekel v vas in vrgel srebrnik 
pred krčmarja.

»Dajte mi tičnik!«
Dobil ga je. Bil je več vreden, a krčmar mu 

ga je dal dobre volje, ker sta se z materjo selila iz 
njegove koče. Bil je nekoliko premajhen za škorca, 
a bil je lep, ves iz rumene žice, na vrhu je imel 
ročaj. Previdno ga je prinesel domov in ga postavil 
na mizo.

»Kaj pa je to?« ga je vprašala mati.
»Kletko sem kupil.«
»Za kaj pa ti bo?« se je zavzela Marjeta.
»Za škorca.«
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»Dajte mi tičnik!«



»Škorca poneseš s seboj? Ali nimava že dovolj 
in preveč drugih reči? In kdo ve, če ti ga pustijo 
vzeti s seboj na ladjo?«

Lukcu je vzelo sapo. Da bi škorec ne smel v 
Ameriko? Na to ni niti pomislil. Skrb in žalost sta 
mu zadrgnili grlo. Kaj bo s Klepcem, ki je brezskrben skakal
okrog in ni vedel, kaj se zbira nad 
njegovo glavo?

Klepčev oče je bil tudi škorec in vsi njegovi 
sorodniki so bili škorci. Ni imel imena kot Klepec 
in tudi ni znal govoriti kake besede kot njegov sin. 
Vsake jeseni, ko sta se obetala' mraz in sneg, je 
odletel v laške dežele. Po volji mu je bilo sonce, 
črvi in polži.

Vsako pomlad se je vrnil v. stari kraj. Nekoč 
sta se srečala z lepo, mlado škorico. Imela sta se 
rada, zato sta si izbrala za dom duplo blizu kovačije. 
Spletla sta si gnezdo, v katero je škorica znesla 
modrikasta jajčeca. Valila je, škorec pa ji je pel in 
prinašal polžev in črvov. Tu pa tam tudi skladkih 
vipavskih češenj, ki sta jih posebno rada zobala.

To zgodbo je bil Lukec izvedel od očeta, ki mu 
je nekoč prinesel mladega Klepca domov. Škorček 
je bil bržkone prezgodaj skočil iz gnezda, padel v 
grmovje in tam obležal. Oče je slišal njegovo tožbo 
in ga pobral.
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Mladi škorec je bil nekaj dni ves potrt in klavrn. 
Polagoma se je privadil koče in ljudi, postal zabaven 
in vesel.

»Ali bo moj?« je vprašal Lukec.
»Pa naj bo, če boš skrbel zanj.«
To je bilo tisto leto, preden je bil oče odšel v 

Ameriko.
Lukec je res skrbel za škorca. Ptič je postal 

domač in zvest kot pes. Stopical je po izbi in stikal 
okoli koče. Le psa in mačka se je bal. Če ju je za
gledal, je tekel v skrivališče in se strašno drl. Sicer 
pa je vse leto plesal in uganjal vsakovrstne norčije. 
Le v jeseni, ko so drugi škorci odleteli na jug, je 
postal nemiren in žalosten.

Škorec je dobro poznal svojega gospodarja. Imel 
ga je rad. Zamijavkal mu je, zacvilil ali zažvižgal, 
kar si je Lukec želel. Če se ta ni zmenil zanj, mu 
je poskočil na ramo in ga pocuknil za uho: »Luka! 
Luka!«

Deček je živali bolj stregel kot sebi. Pritrgal 
si je, da je dal škorcu. Postala sta si neločljiva prijatelja.
Če bi mu ga kdo vzel, bi ga imel za najhujšega sovražnika.
Tovariši so to vedeli, zato so ga 
radi dražili: »Vzamemo ti škorca.«

Lukec je vedel, da je to le šala. Toda že ob 
sami misli, da bi izgubil škorca, se mu je stisnilo srce.
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Ko je mati Lukcu odločno dejala, da škorca ne 
sme vzeti s seboj, bi se bil najrajši razjokal. Kaj 
bo njemu Argentina brez škorca? Pretekla sta dva 
dneva, tedaj se je odločil, da bo še enkrat govoril 
z materjo.

»Kam pa naj denem škorca?« je vprašal.
»Daj ga komu! Kdo bo po poti pazil na to 

žival?«
»Saj ga bom jaz nosil. In č e . . .  bi ne pustili... 

ga zaprem v kovček...«
»Da se ti zaduši. Bedak! Same' sitnosti bomo 

imeli z njim.«
»Bedak!« je zavpil škorec. »Bedak!« 

Lukec se je ozrl po njem. V tistem trenutku mu 
je. bil še ljubši.

»Kje si kupil tičnik?« ga je vprašala mati. 
»Jutri ga ponesem nazaj, da mi vrnejo denar.«

Mati še nikoli ni bila tako odločna. Lukec ji ni 
ugovarjal. Spoznal je, da bi bila vsaka beseda zastonj.

Povečerjala sta. Škorec je zadremal v svojem 
kotu. Mati je pomila posodo in legla. Tudi Lukec je 
legel. Vsak večer je naglo zaspal, to pot pa mu ni 
bilo do spanja. Rad bi sanjal o Ameriki. Toda vsake 
sanje o Ameriki brez škorca bi bile ničeve On 
bo hodil po tujih krajih, a škorec — kje bo škorec? 
Morda ga bo imel Peter. Ali Tone. Smejali se mu
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bodo. Nihče ne bo pazil na žival, da bo žalostno 
poginila.

Lukec je požrl žalost, ki mu je stopila v grlo. 
Skozi okno je posijal mesec. Deček je zamižal, a je 
videl škorca pred seboj. Zdelo se mu je, da mu sedi 
na ramenu in mu očitajoče vpije v uho: »Potep, 
potep!« Znova je odprl oči in prisluhnil.

Tudi mati ni spala. Vzdihnila je. Ozrl se je po 
nji. Obsijana od mesečine je strmela v strop.

Lukec je dolgo razmišljal in se bojeval v sebi, 
slednjič se je odločil. Tiho se je spustil z blazine 
in stopil do postelje.

»Mati!«
Marjeta se je začudeno ozrla.
»Kaj je? Zakaj ne spiš?«
»Mati, ali smem vzeti škorca s seboj?« je za

prosil. »Saj bom priden. Vse vas bom ubogal.«
Mati je molčala. Srce se ji je mehčalo. Spregovorila je

mirno; miloba in ljubezen sta bili v 
njenem glasu.

»A kaj, če bomo imeli sitnosti zaradi njega? Če 
ti ga ne bodo pustili vzeti na parnik? Morda bo 
treba zanj celo plačati...«

»Če ga ne bodo pustili vzeti s seboj, ga bom kje 
pustil,« je dejal Lukec. »In če bo treba zanj plačati 
— tudi. .«

Mati je pomislila.
»No, pa ga vzemi!«
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Lukec je bil neizmerno hvaležen. Veselo mu je 
zapelo v srcu. Najrajši bi bil stopil k škorcu in ga 
pobožal. Po prstih je stopil do klopi in zopet legel. 
Olajšan je v hipu zaspal.

Sanjal je, kako se z mornarji tepe za škorca. 
Bil je zmagovalec. Srečen nasmeh mu je igral 
na obrazu.

7

Prišel je dan odhoda. Mati in sin sta zadnjo 
noč spala pod domačo streho. Marjeta vso noč ni 
zatisnila očesa. Tudi Lukec se je nemiren pre
metaval.

Mati ga jo poklicala še pred zarjo. Naglo se je 
umil in se oblekel. Na klopi sta stala dva kovčka. 
Nekaj stare obleke in živeža je mati vzela v veliko 
culo. Denar in papirje je zapela v jopico.

Lukcu je bilo čudno pri srcu. Ves nemiren in 
nestrpen je stoje pil kavo in gledal skozi okno. Zunaj 
se je delal dan. Obrisi gora in drevja so vedno raz
ločneje vstajali iz teme.

Materi je bilo še teže pri srcu kot sinu. Počasi 
je zajtrkovala in gledala predse v mizo. Pustila je 
kruh in kavo in si dala opraviti okoli kovčka. Skri
vala je žalost.

»No, Lukec! Zdaj pa je treba iti.«
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Klepec si ni dal dvakrat reči



Škorec, ki je spal v kotu, se še ni bil dodobra 
prebudil. Pri luči je pokukal z enim očesom, nato 
je nejevoljen obrnil glavo v kot. Dremal je dalje. 
Lukec je stopil k njemu in ga podrezal.

»Klepec, zdaj pa gremo.«
Škorec se je predramil, a se mu ni ljubilo iz 

svojega kota. Ali je slutil, da mora po svetu, v dogo
divščine, o katerih se mu še sanjalo ni? Zaplesal je, 
a Lukec ga je pograbil in ga postavil na mizo.

»Potepin!« se je zadrl ptič. »Bedak!«
»Na še en grozdič«, je dejal Lukec in ga po

božal. »Pozoblji ga, naglo!«
Klepec si ni dal dvakrat reči. Z eno nogo je 

stopil na pecelj in trgal jagodo za jagodo. Tičnik 
je bil pripravljen. Lukec je bil iz njega odstranil 
dve paličici, da bi ptič imel dovolj prostora.

Škorec je radovedno opazoval kletko. Vtaknil je 
kljun skozi vratca in se ozrl na Lukca. Kaj pa je to? 
Deček ga je zgrabil in porinil v tičnik.

To je bilo za škorca nekaj novega. Rumena žica 
ga je obdajala kot pajčevina. Osuknil se je kot 
brglez. Vpil je od veselja in začudenja. Lukec je 
zaprl vratca, Klepec je bil v ječi.

Ptič je obrnil glavo in dečka pogledal z enim 
očesom. Zaslutil je, da nekaj ni v redu. Poskušal 
je vtakniti glavo skozi mrežo, a ni šlo. Zopet je po
gledal Lukca. Ta je prijel kletko za ročaj in stopil 
proti vratom.
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»Potep, potep!« je vpil Klepec in se zaman 
zaganjal v žico. »Bedak! Bedak!«

Mati je s kovčkom in culo stala sredi izbe. Se 
enkrat, poslednjič se je ozrla po stenah. Tudi Lukec 
je stal in gledal. Do tistega hipa se mu je koča zdela 
nenavadna, celo grda. Tedaj pa bi jo bil najrajši 
vzel s seboj kot škorca, če bi bil mogel.

Marjeta se je pokrižala.
»Lukec, reci tudi ti: zbogom! Toliko let smo 

preživeli v tej koči. Nikoli več... je ne bom 
videla...«

Ustnice so ji zatrepetale, dve debeli solzi sta 
ji zdrknili čez lice. Tudi Lukec je imel solze v 
očeh.

Mati je naglo stopila iz koče in jo zaklenila. Z 
naglimi koraki sta stopala v vas.

Nad Vipavsko dolino je ležala rahla meglica. 
Z drevja je odpadalo orumenelo listje. Od Nanosa 
je vela mrzla sapa. Vrhunce gora so zlatili prvi 
sončni žarki. Petelini so peli.

Škorec je med potjo usipal na Lukca vse hude 
besede, kar jih je znal. A deček je molče hodil in 
se ni niti ozrl po njem. Slednjič je utihnil tudi 
škorec. Stisnil se je k steni kletke in na pol srdito 
in na pol radovedno gledal v svet.

Pred vasjo se je mati še enkrat ozrla po koči, 
ki je stala na samoti, na pol skrita med drevjem.
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Sonce je pravkar posijalo nanjo. Vsa zlata se je 
blestela skozi veje...

Vas je še spala. Le iz nekaterih vež so se že 
slišali glasovi. Lukec se je ozrl po šoli. Siva, resnobna 
je stala ob poti. Nikoli več ne bo prestopil njenega 
praga.

Pred krčmo je stal vprežni voz. Mati je sedla 
nanj in se sključila v dve gubi, roke je skrila pod 
predpasnik. Lukec je dobil mesto poleg voznika. 
Tičnik je postavil na kolena in ga objemal z obema 
rokama.

»Hi!«
Konja sta potegnila. Voz je zaropotal po klancu 

in zapustil vas. Prišli so na cesto, ki se je bela vila 
v daljavo. Mimo so bežala polja, vrtovi in hiše. 
Ljudje so pravkar vstajali, se pretegovali na pragih 
in zehali.

Voz je ropotal skozi trg, skozi vasi. Zvonovi so 
peli, ljudje so odhajali na delo. Ob cesti so se že 
igrali otroci. Meglica se je dvignila, sonce je posijalo 
po vsej dolini.

Vse se je treslo — voz, Lukčeva kolena in škorec 
v kletki. Deček skoraj, ni čutil tega. Tisti dan se mu 
je zdelo vse novo. Tesnoba slovesa ga je bila po
pustila. Zdelo se mu je, da sanja. Dobil je perutnice 
in leti v daljni svet.

»Pravljice sem pozabil,« se je nenadoma spomnil 
in se ozrl po materi.
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»V tvojem kovčku so,« je dejala mati. »Ali 
bomo zamudili vlak?« je vprašala voznika.

»Ne,« je odgovoril voznik in švrknil po konjih. 
»Hi!«

Slo je naglo, da je bilo veselje. Pred vozom se 
je odpiral ovinek.

»Lukec, ozri se, če hočeš še enkrat videti našo 
vas in dolino,« se je oglasila mati.

Lukec se je ozrl. V daljavi je na pobočju stala 
vas. Na samoti blizu nje se je odražalo nekaj sivega. 
Koča. Vedno bolj se je odmikala očem. Odmikala 
se je tudi Vipavska dolina s svojimi sončnimi pobočji, 
hišami in v r t o v i . . .

Marjeta je z rokami objemala kolena. Z neko 
pobožnostjo in ljubeznijo je gledala v daljavo. Kaj 
je razmišljala? Kaj je čutila? Svet je velik, a domovina je samo
ena, samo ena.

Voz je izginil za ovinkom in se spuščal med 
gostim drevjem v tesneč dveh bregov. Vipavska 
dolina se je skrila o č e m . . .  Za vedno?

8

Marjeta in Lukec sta z žalostnim srcem prišla 
v mesto. Mučilo ju je domotožje. Živ vrvež ulic in 
cest, avtomobili, vozovi in množica ljudi, vse to je 
zamamljalo le Lukca in škorca.
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Klepec je oponašal vse glasove, ki jih je slišal. 
Pred postajo se je gruča ljudi nabrala okoli njega 
in Lukca.

Mati in Lukec sta sedla na vlak. Kovčka sta 
počivala na polici, cula pa je ležala pod klopjo. 
Lukec je sedel materi nasproti in držal tičnik na 
kolenih. Klepec se je bil naveličal vpitja, postal je 
otožen. Mimo oken so bežali brzojavni drogovi.

Popotniki so radovedno ogledovali škorca. Neki 
možiček z debelo glavo in rdečim nosom je iztegnil 
prst, da bi ga podražil.

»Bedak!« je poskočil Klepec in piknil v mrežo.
Možiček se je ustrašil in odmaknil prst. Ljudje 

so se zasmejali.
»Ali je kavka?« so vprašali.
»Ne. Škorec.«
»Aha, škorec! Kam ga neseš? Domov?«
»Ne. V Ameriko.«
»V Ameriko greš?« so se začudili. »Sam?«
To je vprašal neki gospod, ki je Lukca z zanimanjem

ogledoval od nog do glave.
»Z materjo greva,« je deček pokazal na Marjeto. 

Misel, da je med tistimi ljudmi najbrž edini, ki gre 
na tako dolgo pot, ga je delala malo ošabnega. »Ali 
greste tudi vi v Ameriko?« je vprašal.

Ne, gospod ni šel v Ameriko. V Ameriko se ne 
gre kar tako. Možiček, ki je hotel prej podražiti 
škorca, je pokazal nase.
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»Deset lir ti dam zanj,« je rekel možiček



»Jaz grem v Ameriko. V Argentino. In ti?« 
»Tudi v Argentino.«
»Hopla!« se je možiček začudil. »V Buenos 

Aires?«
»Še dlje. V Parana.«
»Do Buenos Airesa bomo skupaj potovali. Kako

ti je ime?«
Lukcu ta človek ni bil nič kaj pogodu. Imel je 

rdeče obrobljene oči in modre žile na nosu. Pa nekam 
zaničljivo se je smejal.

»Lukec mi je ime. In vam?«
»Brontolon,« je odgovoril možiček.
Ime je bilo čudno. Ali je bilo možičku res tako 

ime, ali se je samo šalil? Popotniki so se zasmejali. 
Lukec ni vedel, da beseda pomeni toliko kot »godrnjavec«,
kar je zbudilo smeh.

»Čedna živalca,« je menil Brontolon, ki ni nehal 
opazovati škorca, oči pa so se mu svetile od poželenja. 
»In govoriti zna, kaj? Ali mi ga prodaš?«

»Ne.«
»Deset lir ti dam zanj«, je rekel možiček in 

potegnil denarnico iz žepa. »Kaj bo tebi? Saj si se 
ga že naveličal. Jaz ga bom šele naučil govoriti. Za 
družbo mi bo. Sam bom na tujem, ti imaš pa mater. 
Koliko zahtevaš zanj?«

»Nič.«
»Daj ga, če ti veliko ponudi,« je menila mati. 
Lukec je molče odmajal z glavo.
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»Pa ga imej,« je dejal Brontolon nekoliko užaljen.
»Se poginil ti bo. In če bom le hotel, ga bom 
nazadnje tudi dobil.«

Lukec mu nič ni odgovoril. Kako misli Brontolon dobiti
škorca? Zbal se je za Klepca in tičnik 
objel z obema rokama. Gledal je skozi okno. Medtem 
je bila nastala noč. »Parana, Parana!« so tolkla 
kolesa...

Vlak je privozil na veliko postajo. Marjeta in 
Lukec sta izstopila. Čez pol ure je odhajal vlak v 
Genovo. Pod veliko stekleno streho se je gnetla cela 
množica ljudi. Vsi so nestrpno čakali. Vlaki so 
venomer prihajali in odhajali. Izstopali in vstopali 
so vedno novi ljudje.

Brontolon, ki se je bil sprva izgubil v gneči, ju 
je kmalu iztaknil. Svoja kovčka je bil postavil na 
tla in jedel kruh s slanino.

»Do vlaka je še čas,« je momljal. »Jaz sem vešč 
takih stvari, le name se zanesita.«

Minute so tekle. Lukec je postal nemiren. Po
gledal je na veliko uro na postaji. Preteklo je že 
pol ure, odkar so prišli. Pred njim je stal vlak, v 
katerega so se gnetli ljudje.

»Genova!« je zaklical železničarju, ki je prišel 
mimo.

»Tam,« je železničar pokazal na vlak, ki je stal 
na drugem tiru. »Naglo! Vlak lahko vsak hip od
pelje.«
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»O, presneto!« je vzkliknil Brontolon, ki je svoja 
dva kovčka držal v rokah.

Marjeta ni nič razumela. Le to je vedela, da je 
treba strašno hiteti, sicer bodo zamudili vlak.

»Hitro, hitro!« je zaklicala Lukcu.
In že je tekla za možičkom. Lukec je pograbil 

kletko in materi stopal skoraj po petah.
Vlak je že zapiskal. Sprevodniki so zapoznele 

potnike naglo potisnili v vozove. Lukec se je ozrl. 
Brontolona ni bilo. V naglici je bil stopil v drug 
voz. Dečku se je od zadovoljstva raztegnil obraz. 
Njegova družba mu ni bila prijetna.

Z materjo sta poiskala oddelek voza, ki je bil 
skoraj prazen. Le ob oknu je sedel neki gospod in 
si glavo zavijal v zastor. Zdelo se je, da spi.

Marjeta je dala kovčka na polico in sedla k 
oknu. Sedel je tudi Lukec in kletko postavil poleg 
sebe. Vlak se je medtem že premaknil in tolkel čez 
tračnice. Mimo oken so bežale luči.

»Hvala bogu!« je vzdihnila mati in se ozrla. 
»Ali sva kaj pozabila? Kje je pa cula?«

Lukec je hotel pravkar ponosno reči: »Če bi 
mene ne bilo, bi bila zamudila vlak.« Materino vpra
šanje ga je nemilo zadelo. Ozrl se je tudi on. Saj res, 
kje je cula? Cule ni bilo.

»Saj... saj sem jo nesel,« je izjecljal.
A ni vedel natančno, če jo je zares nesel. Le 

zdelo se mu je, da jo je imel v rokah. Da je nesel
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škorca, je dobro vedel. Saj je bil na klopi. Ne, na 
škorca bi ne bil pozabil.

»Izgubil si jo,« je mati sklenila roke. »Pozabil 
si jo.«

Da, najbrž jo je pustil na postaji. Toda Lukec 
tega še sam sebi ni mogel verjeti. Prepaden je iskal 
na policah in pod klopjo. Cule. ni bilo.

»To je vse zaradi tistega tvojega škorca,« mu je 
očitala mati.

Lukca je zapeklo. Škorec ih. zopet škorec.
Gospod, ki je spal z glavo v zastoru, se je 

zdramil. Imel je črne lase in kot pajek dolge noge. 
Mežikal je z očmi, poslušal in pozorno gledal.

»Ali je bila v culi kaka vrednost?« je vprašal 
slovenski.

Marjeta se je razveselila, da ima pred seboj 
domačega človeka. Ni se čutila več tako samotno 
med samimi tujimi ljudmi. Pol nejevolje ji je izginilo z obraza.
»Nekaj starih cunj,« je odgovorila. »Pa nekaj cvrtja in kruha.«

Gospod je menil, da se ne izplača vpraševati po 
culi. Bog ve, če bi jo sploh našli. Kjer je veliko ljudi, 

se pozabljena stvar kaj rada prime dolgih prstov. 
Zgolj zamuda bi bila in sitnosti.
Vprašal je, kam se peljeta. Ko mu je Marjeta 
odgovorila, se je začudil.
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»V Buenos Aires? Jaz pa v Rio de Janeiro. 
Skoraj vso pot se bomo skupaj vozili.«

Marjeta je odgovarjala na vprašanja in poslu
šala. Obraz ji je kar sijal. Tudi Lukec je bil zado
voljen. Cula je bila že na pol pozabljena. Na vpra
šanje je pritrdil, da nese škorca s seboj. Če zna 
govoriti? Seveda. Zdaj spi, a bo že pokazal, kaj zna.

»Moje ime je Slokar,« je povedal gospod. »Torej 
iz Vipavskega sta? Tudi moj oče je bil Vipavec. V 
Braziliji imam brata in potujem k njemu za zaslužkom.
Enkrat sem že bil tam, a sem se vrnil. V laške 
šole si hodil?« se je obrnil do Lukca. »Torej si 
Italijan?«

»Ne. Slovenec sem.«
Lukcu je bil Slokar všeč. Brontolon je govoril 

neko čudno mešanico, temu pa je beseda kar pela. 
Tudi se ni poželjivo oziral po škorcu.

Slokar je odprl svoj kovček in jima ponudil 
kruha in sira.

»Vzemita!« je rekel. »Gotovo nimata s seboj nič 
prigrizka, ker sta izgubila culo.«

Lukec je bil od hipa do hipa bolj molčeč. Glava 
mu je lezla na prsi. Govorjenje mu je rahlo, vedno 
rahleje prihajalo na uho. Slednjič je legel po klopi 
in trdno zaspal. Sanjal je o izgubljeni culi, iz katere 
se je izmotal velik škorec, ki mu je vpil rta uho: 
»Bedak si! Bedak si!« A bila so le kolesa vlaka, ki so 
tolkla: »Pozabljivec! Pozabljivec!«
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Prišli so v Genovo. S postaje so odšli naravnost 
v pristanišče, kjer je ležal velik parnik. Na krovu 
so stali zagoreli mornarji in gledali na ljudi.

Izseljenci so se gnetli pred ograjo, ki je zapirala 
pot do parnika. Možje, žene in otroci so posedali na 
culah in na kovčkih ter čakali. Postajali so že ne
strpni. Silili so v vrata, za katerimi je stal stražnik.

»Zakaj nas ne pustite na parnik?« so vpraševali. 
»Saj smo že plačali vožnjo.«

Stražniku se ni ljubilo odgovarjati.
V gosti gruči izseljencev sta stala tudi Marjeta 

in Lukec. Ta je z odprtimi usti občudoval parnik, 
vrsto okroglih okenc, oba dimnika, jambore in 
rešilne čolne. Vse mu je bilo novo... Mati se je 
razgovarjala s Slokarjem.

V bližini je stal Brontolon. Ker je opazil, da sta 
dobila novega znanca, se jima ni več vsiljeval. A to 
ga ni motilo, da bi zdaj pa zdaj ne poškilil na škorca.

Lukec se je dolgočasil. Cela ura čakanja ga je 
utrudila. Oziral se je na mesto, na velike palače, ki 
so stale ob bregu. Za njimi je bilo brez števila hiš. 
Dolge ulice, lepa izložbena okna. V oknih reči, ki jih 
še nikoli ni videl.

Vedno bolj pogosto se je oziral. Postal je nemi
ren, noge so ga začele srbeti. Mučila ga je vedno 
hujša radovednost. Pocukal je mater za krilo.
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»Mati, slišite! Samo malo bom pogledal k onim 
hišam.«

»Nič. Zamudil boš parnik.«
Odkar je izgubil culo, se mati ni več zanesla 

nanj.
»Saj se bom takoj vrnil.«
»Izgubiš se. Kdo te bo potem iskal med temi 

tujimi ljudmi?«
Mati je bila odločna. Lukec je nekaj časa potrt 

strmel v bok ladje. Znova se je ozrl po hišah. Stale 
so v soncu in ga vabile. Od nekod se je oglasila 
godba in mu prijetno božala srce.

Bontolon se je bil zapletel v pogovor z nekim 
izseljencem. Tudi mati in Slokar sta se o nečem 
vneto pomenkovala. Lukca je premagala radoved
nost. Nihče ga ni opazoval. Samo do prvih hiš bo 
stopil in se takoj v r n i l . . . Tiho je zgrabil kletko in 
jo dvignil. Škorca se ni upal pustiti samega. Izmuznil 
se je naglo izmed ljudi.

»Luka!«
Lukec se je preplašen ozrl. Bil je Klepec, ki ga 

je poklical. Materin svilen šal se je svetil v soncu. 
Ni opazila, da je izginil.

Z naglimi koraki je stopil na cesto. Preden se 
je prav zavedel, je že stal ob visokih hišah.

Iz neke kavarne je prihajala godba. Lukec je 
počasi stopal ob hišah, poslušal in strmel. Za hip je 
pozabil na mater, na parnik, na Ameriko.
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V pristanišču je ležal velik parnik



Obstal je na vogalu ulice, ki je vodila nekam 
daleč v sredino mesta. Po nji se je pretakala množica 
ljudi. Vabile so ga trgovine z bogatimi izložbami.

Ozrl se je po parniku. Len in miren je ležal na 
vodi. »Samo nekaj korakov naredim,« si je rekel in 
zavil v ulico.

Obračal je glavo zdaj na desno, zdaj na levo; 
ni vedel, kam bi prej pogledal. Same trgovine, ena 
lepša od druge. Čuda iz Devete dežele. Lepo oblečeni gospodje
in gospodične iz voska, ki so se smehljale mimoidočim.
Knjige s pisanimi platnicami. 
Pravljice? Dragulji, zlato, zlato... V nekem oknu 
sta plesala dva zamorčka. Drugod je videl za steklom 
zlate ribice. Neki gospodič, majhen kot palček, je 
vrtel glavo in oči in s prstom kazal na nove, svetle 
čevlje. Vse je bilo umetno narejeno, a vendar tako 
čudovito.

Lukec je bil ves omamljen od pisanih predstav. 
Ni opazil, kdaj je zavil v drugo ulico, nato v tretjo. 
Od samega gledanja je bil kot pijan.

Nenadoma je obstal. Okoli njega so se bili na
brali otroci in se smejali škorcu, ki jih je zmerjal: 
»Potep! Potep!« Lukec se je zavedel, da je šel pre
daleč. Morda ga mati že išče. Kje je pristanišče s 
parnikom? Stisnilo ga je za srce.

Obrnil se je in naglo hodil po ulici. Trgovine 
ga niso več zanimale. Druge skrbi so mu šle po 
glavi. Mati ga gotovo že išče. Morda je parnik že
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o d p l u l . . .  Ta misel ga je navdala s tako grozo in 
s strahom, da bi se bil najrajši razjokal.

Ulice, ulice brez konca. Na vsakem vogalu je 
mislil, da bo zagledal morje. Ni ga bilo. Kje je? Ni 
našel izhoda. Zavedel se je, da se je izgubil.

Ni zajokal, le iz strahu se mu je skremžil obraz.
»Kje je morje?« je vprašal.
Nihče ga ni razumel. Skomizgovali so z rameni.
V sili je zbral vse italijanske besede, kar se jih 

je bil naučil v šoli.
»Morje... Mati... Parnik.., Amerika, Buenos 

Aires.«
Pristopil je neki sivolasi gospod in pogledal 

na uro.
»Ti greš v Ameriko?« je vprašal. »S parnikom? 

Pa si se izgubil?«
Lukec ni razumel vsega. Le zdelo se mu je, da 

je gospod pravo uganil. Prikimal je.
»Pojdiva!« je dejal sivolasi gospod. »Naglo!«
Šla sta. Gospod je hodil tako naglo, da ga je 

Lukec le težko dohiteval. Vendar mu je velika teža 
padla raz srce. Trikrat sta zavila po ulicah, preden 
se je pred Lukčevimi očmi zablestelo morje.

Pred parnikom ni bilo več izseljencev. Le nekaj 
mornarjev in težakov je še postopalo po obrežju. 
Lukec je že od daleč zagledal mater. Stala je ob 
ograji in si z roko senčila oči in strmela proti
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bleščečim se hišam. Premerila je vsakega človeka posebej.
Ali ni to Lukec?

Dečku je zastal dih. Kaj. se godi v materinem 
srcu? Izgubila je grdega, neubogljivega sina, a ga 
vendar s skrbjo išče. Ali naj se kar sama odpelje 
v Ameriko, njega pa pusti med tujimi ljudmi? 
Gotovo vzdihuje v duši: »O, Lukec, Lukec, kaj si 
mi naredil!«

Lukec je začutil veliko krivdo. Mati se mu je 
zasmilila. Poslovil se je od prijaznega gospoda in 
se mu zahvalil.

Marjeta ga je zagledala in plosknila z rokami.
»Bog bodi zahvaljen!« je vzkliknila.
Tekla mu je naproti in ga zgrabila za roko.
»Lukec, zakaj si mi to storil?«
Deček je povesil oči. Kaj naj bi ji bil odgovoril? 

Bilo ga je neznansko sram. V bližini so stali posto
pači in se mu režali. Lukec jih je le grdo pogledal 
in šel mimo z dvignjeno glavo.

»Zdaj boš videl, če ti bodo pustili škorca,« je 
dejala mati, ko sta se po stopnicah dvigala na ladjo. 
»Če ne bo treba veliko plačati, nekaj ti bom že 
dala...«

»Da?«
Lukec jo je hvaležno pogledal.
Zdravnik, ki je preiskal mater, je zmajal z glavo.
»Moža ima v Argentini,« je omenil častnik, ki 

je pregledoval papirje.
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Pustili so jo na ladjo.
Lukec je stal kot na žerjavici. Kletko s škorcem 

bi bil najrajši skril, če bi šla v žep ali za srajco... 
Častnik mu je namignil z roko, naj gre dalje.

Deček je mislil, da je že rešen. Tedaj pa je 
škorec zamijavkal kot mačka, če ji stopiš na rep. 
Lukec se je preplašen ozrl. Vse oči so bile uprte 
v kletko.

»Ti, pridi sem!« so mu pomignili. »Kakšno žival 
imaš tam?«

»Luka, Luka!« je vpil Klepec.
»To je škorec,« je pojasnil Lukec s tresočim se 

glasom; od bojazni, da mu ne vzamejo škorca, so se 
mu noge tresle v kolenih. »Klepec mu je ime,« je 
dostavil, kakor da naj to reši škorca.

Častniki ga niso razumeli. Govorili so nekaj v 
tujem jeziku in se smejali.

»Le pojdi!« so mu rekli.
Škorec je bil rešen. Lukec tega skoraj ni mogel 

verjeti. Še mu je burno utripalo srce.
»Nič niso rekli,« je povedal materi s sijočim 

obrazom. »Le smejali so se.«
Materi so odkazali posteljo v spalnici za ženske. 

Lukca je Slokar vzel s seboj. Obljubil je Marjeti, 
da bo pazil nanj.

»Lepo si začel pot v Ameriko,« je Slokar smeje 
dejal Lukcu. »No, tu na ladji se ne moreš izgubiti.«
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»Hiše sem bil šel gledat,« je rekel Lukec in 
se oziral, kam bi postavil kletko.

»Saj škorca lahko izpustiš.«
Ptič je bil svobode tako vesel, da se ni nehal 

dreti. Tekal je okrog in stikal po vseh kotih. Lukec 
ga je vzel na ramo, s Slokarjem sta odšla na krov.

Iz dimnikov se je že kadilo, stroji so stresali 
ladjo. Sirena je zatulila, parnik se je začel pomikati 
od brega. Popotniki so stali ob ograji. Gledali so na 
mesto, ki je ležalo v bregu obsijano od sonca. 
Ljudem, ki so stali na pomolu, so mahali s klobuki 
in robci.

Obrežje se je oddaljilo. Hiš se ni dalo več razlo
čiti drugo od druge. Vse okrog je valovila zelena 
voda.

10

Lukec je prvo noč na parniku trdno spal. 
Vožnja z vlakom in novi vtisi so ga bili hudo utrudili.
Ne bi se bil še prebudil, da mu škorec ni zletel 
na trebuh in ga začel klicati:

»Luka! Luka!«
Nekateri popotniki so zaspani godrnjali, drugi 

pa so se smejali.
Deček se je naglo umil in oblekel. Ko je stopil 

na krov, je zazijal od začudenja. Nič več ni bilo 
videti suhe zemlje, okrog in okrog je ležalo samo 
morje, morje... Galebi, ki so dolgo letali za 
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parnikom, so zaostali. Ribiške ladjice s pisanimi jadri 
so izginile za obzorjem.

Tudi Marjeta je prišla na krov. Položila je 
Lukcu roko na ramo in se mu nasmehnila. V tistem 
trenutku ji je bilo, kakor da na vsem svetu nima 
nikogar razen njega.

Lukec je opazil njen bledi obraz. Prišlo mu je 
na misel: »Kaj, če bi mater izgubil?« Zapeklo ga je 
pri srcu.

»Ali vam je slabo?« jo je vprašal.
»Ne. Zakaj?«
»Ker ste tako bledi.«
»Oh, ne! Ne počutim se slabo. To le tako pride.«
Morje je bilo mirno. Nobena sapica ni pihljala. 

Za parnikom se je risala dolga spenjena črta.
»Da bi le bilo vso pot tako!« je menil Slokar.
»Ali je kdaj tudi drugače?« je s. skrbjo vprašala 

Marjeta.
»Če nastane vihar, bomo dobili morsko bolezen. 

Le redek je, ki bi ga ne vrgla.«
Morska bolezen? Lukec še nikoli ni slišal o nji.
»Ali kdo umre za morsko boleznijo?« je vprašal.
»Ne, ne. Prijetno pa ni. Boš videl.«
Škorec je medtem stikal po krovu. Pod je bil 

čist, deske bele, vse špranje s črno smolo zamazane.
Tu ni bilo listja, da bi ga obračal, iskal črvov in 

polžev. Ni bilo stropa, pod katerim bi viselo vipav
sko grozdje, da bi ga zobal.
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Pustil je iskanje slastnih zalogajev in si je rajši 
ogledoval popotnike. Radoveden in stikav, kot je bil, 
je našel marsikaj zanimivega. Nekemu popotniku je 
zgrabil za konec vrvice na čevljih, potegnil in od
vezal pentljo. Tretjemu je padla iz rok pomaranča; 
škorec je tekel za njo in vpil, ko so mu jo vzeli.

Kmalu je bil na krovu tako domač, kakor da 
hodi po koči na Vipavskem. Temu je raztrgal časnik, 
ki ga je položil poleg sebe, drugemu je škilil na zlati 
prstan na roki. Mikalo ga je, da bi mu ga vzel. Izseljenci so ga
že prvi dan poznali po imenu.

Če mu je kdo ponudil kak sladek prigrizek, se 
mu je dal božati, a ne prijeti. Da bi ga privabili, so 
mu včasih ponujali »ništro«, to se pravi, da so mu 
držali pod kljun prste, kakor da je nekaj v njih. 
A škorec je bil modrejši, kot so mislili. Poškilil je z 
enim očesom, in če ni zagledal nič takega, kar bi ga 
mikalo, se je naredil gluhega. Če pa ga je kdo le prevaril,
se je razjezil:

»Bedak! Potepin!«
Vsak dan opoldne je zapel zvonec. Izseljenci so 

dobili po dva krožnika jedi. Posedli so v jedilnici 
k. preprostim mizam, ali pa so počenili kar po krovu.

Klepec, ki je jedel skupaj z Lukcem, je bil 
izbirčen, ni pokusil vsake jedi. Včasih se mu je 
bridko stožilo po vipavskem grozdju. Tedaj je 
Lukcu skočil na ramo, ga vlekel za uho in vpil.
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Skočil je Lukcu na ramo, ga vlekel za uho in vpil



Po večerji je krov oživel, izseljenci so se pomen
kovali. Tudi mati in Lukec sta slonela ob ograji in 
strmela na morje v večerni svetlobi. Slokar je kadil 
cigareto.

»Jutri se ustavimo v Marseillu,« je rekel. »To je 
na Francoskem. Potem v Lizboni na Portugalskem. 
Nato do Amerike nič več.«

»A!« se je čudil Lukec:
Misli so mu bile drugod, na Vipavskem. Tudi 

mati je mislila na dom. Tiha, drobna žalost se ji je 
še vedno oprijemala srca...

Drugi dan so se popotniki nenadoma vznemirili, 
kazali proti severu in vzklikali:

»Zemlja! Zemlja!«
Res, prikazal se je rjav pas zemlje. Vedno bolj 

jasno so se odražala pobočja. Ladjo so zopet oble
tavali galebi. Iz meglene daljave je raslo mesto, 
Marseille! Parnik je zatulil in zavil v pristanišče.

Tu je bilo kaj za oko! Na desni in na levi so stale 
ladje, same ladje. Na obrežju je bilo živo vrvenje. 
Mornarji, težaki in potepuhi. Ljudje rjave polti s fesi 
na črnih laseh. Zamorci z debelimi ustnicami in s 
kratkimi, skrotovičenimi lasmi. Tuja, nerazumljiva 
govorica.

Nekateri popotniki so zapustili parnik. Vkrcali 
so se novi izseljenci... Lukec je gledal in poslušal. 
Živega vrvenja na obrežju bi se nikoli ne bil nave
ličal. Pa se je spomnil na nekaj drugega, kar ga
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je že dolgo mikalo. Tedaj se mu je zdel pravi 
trenutek.

V nekatere dele parnika je bilo popotnikom 
prepovedano stopiti. Kaj je tam? Lukca je mučila 
radovednost. Bil je še bolj zvedav kot škorec. Niti 
Genova ga ni izučila. Čakal je le ugodne prilike, da 
bo pokukal skozi ta ali ona vrata.

Tedaj so bili vsi mornarji čez glavo zaposleni, 
popotniki pa so zijali na breg. Lukec se je tiho, po 
prstih nameril v notranjost ladje. Opazil ga je le 
škorec, ki je pritekel za njim.

Kakor ga je imel rad, bi ga bil v tistem trenutku 
najrajši napodil. Pa se je bal, da bo zagnal velik 
krik. Vzel ga je na ramo in mu zagrozil, naj molči. 
Škorec je molčal. Le pogledal je zvedavo, kam ga 
deček nese.

Lukec je zašel na ozek, temačen hodnik. Po dveh 
stopnicah je stopil v majhen, prazen prostor. V steni 
je bila lina, ki je odprta zijala. Na tleh je ležal svitek 
debele vrvi, njen konec je visel skozi lino.

Lukec je vrgel škorca na tla in pomolil glavo 
skozi odprtino. Kaj bo videl na tisti strani? Zaliv, 
ladje, veliki in majhni čolni. Konec vrvi je visel prav 
do vode. Vrvi pa se je oklepal neki možak v sivi 
obleki in plezal navzgor.

Deček je bil od začudenja kot olesenel. V tistem 
trenutku ni niti pomislil, da bi bilo zanj najbolj 
zdravo, da bi pobegnil. Zijal je v plezalca, ki je bil
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od napora ves zaripel v obraz. Plezal je počasi, a 
vztrajno, ped za pedjo. Bil je že blizu line.

Škorcu ni bilo po volji, da ga je Lukec postavil 
na tla. Stopical mu je okoli nog in mu nato poskočil 
na hrbet; Nenadoma je odskočil in zavreščal:

»Potepin, potepin!«
Tedaj je Lukca zgrabila trda roka za jopič na 

hrbtu. Nekdo ga je z vso silo potegnil od line. Pre
strašen je vzkliknil in se ozrl.

Pred njim je stal neki dolgin v beli obleki. 
Gledal ga je tako strašno, kakor da ga hoče požreti. 
Polglasno, sikajoče so mu jezne, nerazumljive besede 
letele iz ust.

Lukec ni vedel, kaj se z njim godi. Bilo mu je, 
kakor da je. iznenada padel v gnezdo razbojnikov. 
Jasno mu je bilo le, da mora bežati. Popadel je 
škorca in jo hotel odkuriti. Tedaj je od zadaj začutil 
brco, da se je opotekel po tleh.

»Aj!« je zaječal, se naglo pobral in stekel skozi 
vrata.

Znova se je znašel na temačnem hodniku. Vrata 
so vodila na vse strani. Bil je tako preplašen in 
zmeden, da. ni našel izhoda.

V kotu so ležali svitki vrvi, kupi rešilnih pasov 
in sivega platna. Lukec je počenil v kot za vrvi in 
škorca privijal na prsi. Bal se je, da ga ne najde 
dolgin. Da bi le Klepec ne zavpil! »St, st!« mu je 
tiho šepetal in mu pretil s kazalcem. Škorec je gledal
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dečka in molčal. Zdelo še je, da se tudi on boji, zakaj 
burno mu je bilo srce.

Nenadoma so zapeli koraki. Prihajala sta dolgin 
in možak v sivi obleki, ki je plezal na ladjo. Govorila 
sta tiho, a zelo razburjeno. Lukec se je ves sključil 
v mračni kot, da bi ga ne opazila. Da bi škorec ne 
zavpil, ga je zgrabil za kljun in mu ga tiščal. Ptič se 
je obupno izvijal in ga s kremplji opraskal po roki.

»Potep, potep!« se je drl Klepec in skakal po 
vrveh, ko se mu je slednjič posrečilo rešiti. »Bedak! 
Bedak!«

No, škorec je tedaj že lahko vpil. tujca sta bila 
že odšla. Lukec je bil na pol mrtev od strahu. Pri
sluhnil je. Nič. Našel je izhod in se splazil na krov.

Trčil je ob dolgina, ki ga je srdito premeril z 
očmi. Bil je sam, njegov tovariš je bil nekam izginil. 
Lukca je mrzlo spreletelo. Umaknil je pogled in 
stopil k materi.

»Kaj si si naredil?« ga je vprašala, ko je opazila, 
da ima opraskano roko.

Lukec se je ozrl. Dolgin je bil še vedno v bližini 
in ga je prebadal s pogledom. Ta pogled mu je grozil, 
naj molči. Saj bi se Lukec tudi brez tega ne upal 
povedati, da je stopil v prepovedani prostor.

»Škorec me je opraskal,« je rekel.
Molče je gledal na mesto. Parnik se je počasi 

oddaljeval od brega.
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Škorec je nenadoma zbolel. Neko jutro ni skočil 
na posteljo kakor po navadi, da bi zbudil Lukca. 
Stiskal se je v kot in klavrno povešal glavo.

»Klepec, Klepec!«
Ptič je žalostno pogledal dečka, nato je zopet 

povesil kljun.
Lukca je zaskrbelo. Kaj je Klepcu? Ali mu bo 

poginil? Ni si vedel pomagati, čepel je pred njim. 
Vzel ga je v naročje. Škorec se mu je izmuznil iz rok 
in znova počenil v kot. Jedi ni niti pokusil.

Deček dotlej še nikoli ni doživel tako dolgega 
in žalostnega dne. Bal se je dolgina, ki ga je venomer 
zasledoval s pogledi. A še bolj ga je tlačila škorčeva 
bolezen.

Ni vedel, kaj naj stori. Nič ga ni veselilo. Zdaj 
pa zdaj je pogledal k bolniku v spalnico.

»Klepec! Potep!«
Škorec se mu ni oglasil, ni pritekel. Le glavo 

je sklanjal še niže.
»Izpostil se bo in ozdravel,« je Marjeta tolažila 

sina, ko je opazila njegovo potrtost. »Bržkone je kaj 
takega pojedel.«

Izseljenci so opazili, da ni Klepca. Kje je? 
Izvedeli so, da je bolan. Zaradi njegovih burk so 
ga vsi radi imeli. Dolgčas jim je bilo po njem. Zbrali
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Klepec je nenadoma zbolel
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so se okrog Lukca in ga vpraševali, kako je z bolni
kom. Govorili so s sočutjem.

»Pa mu je že kdo vrgel kaj škodljivega,« so 
rekli.

To je bilo verjetno. Lukec je pomislil na Brontolona,
ki je vse dni lovil škorca z očmi. Nekoč ga 
je bil privabil k sebi in mu nekaj ponujal na dlani. 
Lukec je bil to opazil šele, ko se je Klepec začel 
vrteti in vpiti. Pristopil je in ga odnesel.

»Ne bom ti ga pojedel, ne,« je slišal za hrbtom.
Zdaj je iskal z očmi Brontolona, ki je sedel v 

nekem kotu, gledal predse in se nasmihal.
»Prinesi ga!« so dejali izseljenci. »Videli bomo, 

kaj mu je.«
Deček je ubogal. Obšlo ga je rahlo upanje, da 

bodo ptiču morda pomagali.
Prinesel je škorca, ki je potrt stal na tleh. Skozi 

na pol odprte trepalnice je škilil ljudem na noge. 
Popotniki so ga ogledovali. Poskušali so ga božati, 
toda Klepec se jim je molče umikal. Klicali so ga, 
a se jim ni oglasil. Ponujali so mu raznih dobrot, 
toda Klepec se jih ni dotaknil.

»Škoda živali, če pogine,« so dejali.
»Čemu imamo na parniku zdravnika?« se je 

oglasil neki debeluh, ki mu je škorec najrajši odvezoval čevlje.
»Morda ga lahko ozdravi.«

»Pa on je za ljudi, ne za živali,« se je oglasil 
nekdo.
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»No, no. Se bo že nekaj razumel tudi na živalske 
bolezni.«

Prišel je zdravnik. Bil je še mlad, ves obraz se 
mu je smehljal. Počenil je, ogledoval in tipal škorca. 
Celo v kljun mu je pogledal. Nato je premeril Lukca.

»Nesi ga za menoj!« mu je rekel.
Stopila sta v ladijsko lekarnico. Zdravnik je vzel 

neko steklenico in iz nje nalil nekaj kapljic v ozko, 
stekleno cevko. Prijel je škorca za glavo in mu odprl 
kljun. Lukec mu je pomagal. Počasi, kaplja za kapljo, 
je teklo zdravilo v ptičje grlo.

Škorec se je davil in se otepal. Ko je prišel do 
sape, je zakričal:

»Potep! Potep!«
»Kaj to pomeni?« je vprašal zdravnik.
»Vagabundo,« je povedal Lukec italijanski.
Zdravnik se je veselo zasmejal.
»Odnesi ga! Jutri bo zdrav ko riba.«
Lukec je bil zdravniku neizmerno hvaležen za 

pomoč. Vso noč je sanjal samo o škorcu. Ob zori se 
je prebudil in prisluhnil. Vse je bilo tiho. Znova je 
zaspal. Iznenada ga je prebudilo iz spanja.

»Luka! Luka!«
Škorec je stal na odeji, obračal glavo in ga 

gledal zdaj z enim, zdaj z drugim očesom. Bil je 
videti zdrav Lukec je iztegnil roke, ga zgrabil 
in ga od veselja privil na lice.
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Parnik je priplul do morske ožine. Na obeh 
straneh je bilo videti zemljo. Na desni so na visokem 
bregu stale utrdbe. Na morski gladini je bilo vse 
pisano od ribiških ladij.

»To je Gibraltar,« je pojasnil Slokar. »Na desni 
je Evropa, a. na levi Afrika.«

Lukec je zijal. Afrika? To ime mu je vzbujalo 
vrsto pisanih podob in predstav. Puščave, gozdovi, 
velike reke in jezera. Zamorci, levi, tigri, sloni, 
žirafe in noji... Same čudovite, grozne, a vendar 
lepe stvari.

Afriško obrežje je bilo pusto in samotno. Niti 
sledu o levih, slonih in golih zamorcih s sulicami.

Škorec, ki je bil popolnoma ozdravel, je bil bolj 
razposajen kot prej. Družil se je s popotniki in po
biral besede vseh mogočih jezikov, kar jih je mogel 
ponoviti. Ni jemal samo posladkov, kradel je vse 
mogoče reči, kar se je le dalo zgrabiti s kljunom.

Lukec je vračal tatinsko blago in karal škorca. 
A ta se ni mnogo menil za to. Če je kateri izmed 
izseljencev pogrešil karkoli in ni mogel najti, naj je 
bila pipa ali knjiga, je dolžil škorca.

»Klepec mi je odnesel. Kje je Klepec?«
Klepec je bil vsega kriv. Lukcu to ni bilo po 

volji, ker je moral neprestano paziti nanj
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Parnik se je oddaljil od Gibraltarja. Zopet je 
bila vseokrog sama voda...

Lukec je opazil, kako škorec venomer oprezuje 
okoli nekega gospoda, ki se je bil vkrcal v Marseillu. 
Vsak dan je bral iz neke debele knjige. Naočnike 
je hranil v živo pisanem, bleščečem tulcu, ki ga je 
polagal poleg sebe na klop.

Gospod je bil zamaknjen v branje, škorec pa 
je stal pred njim. Opazoval ga je zdaj z ene, zdaj z 
druge strani. Zanimal ga je zlat obesek na verižici. 
Morda tudi prstan na roki, ki se je ves lesketal... 
Poskočil je na klop in opazil tulec. V hipu ga je 
popadel s kljunom in zbežal. Z naglimi skoki jo je 
pobrisal v skrajni kot krova, da bi nemoten užival 
pisani plen.

Lukec je stopil za njim.
»Klepec, daj tisto sem!«
Škorec ga je bežno pogledal, nato je potresel z 

repom, kot bi hotel reči: »To pot me pa ne boš!« 
Poskušal se je skriti.

»Boš dal!« je sikal Lukec.
Nak, škorec je bil odločen, da tulca ne bo dal. 

Njegov bo. Stekel je s tulcem v kljunu in se ni več 
ozrl ne ustavil. Hitel je, ker je slišal Lukčeve korake 
tik za seboj, in skočil v notranjost parnika. Toda 
ni zavil ne v spalnico ne v jedilnico, temveč je krenil 
mimo kuhinje v prepovedani prostor. Že se je znašel
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v temačnem hodniku, kamor je bila Lukca že enkrat 
gnala radovednost.

Naprej ni mogel. Vsa vrata so bila zaprta. 
Stisnil se je k steni, vrgel plen na tla in z nogo 
stopil« nanj.

»Daj sem!«
»Bedak!«
Klepec je bil svojeglav, ni maral popustiti. Po

padel je tulec in se hotel z njim skriti za kupe vrvi, 
rešilnih pasov in platna.

Iznenada je odskočil, kakor da se je nečesa 
prestrašil. Izpustil je tulec, obračal glavo v temni 
kot in kričal iz vsega grla. Vpil je vse besede, kar 
jih je znal, oponašal vse živali, kakor da se je odprl 
zverinjak.

Lukec se je začudil. Kaj mu je? Klepec je planil 
h kupu platna in udaril s kljunom po njem. Nato je 
znova odskočil in se stisnil k steni.

Tedaj se je iz mraka, izpod platna, dvignila 
dolga, koščena roka. Skrčeni prsti so iskali, kakor, da 
bi hoteli zgrabiti škorca.

»Potepin! Bedak!«
Lukec še nikoli ni občutil take groze. Zakričal 

je iz polnega grla in koj zopet utihnil. Strah mu je 
vzel glas.

Strašna bela roka je izginila. Pod platnom se 
je nekaj zganilo. Prikazala se je glava, nato človek
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do pasu. Bil je bled in ves razkuštran, grda kletev 
mu je priletela iz ust.

Lukčev krik so slišali prav v kuhinjo. Vstopil 
je častnik, za njim sta stala dva mornarja. Medtem 
se je neznanec ves izkopal iz kupa platna in rešilnih 
pasov, gledal srdito in si gladil sivo obleko.

Lukec ga je spoznal. Bil je možak, ki je bil po
vrvi priplezal na ladjo. Spomnil se je dolgina. Obšel
ga je tak strah, da je popadel škorca in tulec ter
mimo mornarjev zbežal na krov

Lukec ni vedel, kaj vse to pomeni in se je ves 
prestrašen oziral okrog sebe. Dolgin je bil nekam 
izginil. Popotniki so se živo vznemirili. Sprva so le 
šepetali, nato so glasno govorili in pri tem pogledo
vali na Lukca in na škorca.

Prišel je neki častnik, poiskal Lukca in vzel s 
seboj Slokarja za tolmača.

»Jej, kaj si pa zopet naredil!« je vzkliknila mati.
Saj Lukec ni vedel, kaj je storil. Srce mu je 

razbijalo, ko je stal pred kapitanom ladje. Sprva 
ni našel glasu ne besede. Le polagoma se mu je 
razjasnilo.

Škorec je odkril popotnika, ki je bil brez voz
nega in potnega lista naskrivaj prišel na parnik. 
Skril se je in tako prebil dva dni. Zdaj so ga zaprli.
V Lizboni ga bodo izročili policiji.

Lukec se je olajšan oddahnil. Skrivnost, ki ga 
je težila že več dni, se je sama od sebe razodela.
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Ne vsa. Tega nihče ni vedel, kdo je neznancu po
magal priti na ladjo. Ta mu je bržkone tudi prinašal 
hrano. Toda že misel na dolginove ostre, preteče oči 
mu je branila, da bi govoril. Bal se ga je. Povedal 
pa je, kaj je videl v Marseillu.

»Pa zakaj nisi tega prej povedal?« ga je vprašal 
kapitan.

»Ker sem se bal... ker bi ne smel tja doli...«
Kapitan se je zasmejal.
»Tudi danes bi ne smel,« je dejal. »Pa je le 

prav, da si šel. Slepi popotnik — veš, tako pravimo 
tistim, ki se vtihotapijo na ladjo — je Portugalec. 
Hudodelec je, že dvakrat izgnan iz Amerike.« Vzel 
je iz listnice velik bankovec in ga položil pred Lukca. 
»To je zate, ker si ga odkril.«

»Saj ga je Klepec,« je rekel Lukec.
»Torej Klepec,« se je smehljal kapitan. »Ti si 

pa njegov gospodar. Le vzemi!«
Lukcu je kar plesalo pred očmi. Tako velikega 

bankovca še nikoli ni imel v rokah.
»Vidiš,« mu je rekel Slokar, »tvoj škorec je le 

nekaj vreden.
Medtem so bili popotniki že dobili kosilo. 

Marjeta je sedela pred štirimi krožniki in čakala. 
Ko se je Lukec vrnil, ga je pogledala, kakor da pri
čakuje nekaj hudega. Kaj so mu hoteli?

»To je zaslužil Klepec,« je dejal Lukec sijočega 
obraza in pokazal bankovec.

72



Marjeta je strmela. Kar ni mogla verjeti. Poslej 
ni več našla besede graje za škorca.

Po kosilu se je hotel Lukec nekoliko sprehoditi 
po krovu, ko je nenadoma trčil na dolgina. Prej je 
bil nekam izginil, a zdaj se je nenadoma prikazal 
pred njim. Bolščeče ga je gledal in stiskal ustnice, 
nato mu je pomignil z roko.

»Pridi z menoj! Ti bom nekaj povedal.«
Lukec se je preplašen ozrl. Prišlo mu je, da bi 

zavpil, a mu je strah pred dolginom zadrgnil grlo. 
Noge so se mu šibile, vendar je ubogljivo stopil za 
dolginom.

Ta ga je potegnil v kot pri dimniku, kjer ju 
nihče ni mogel videti. Dvignil je težko, debelo pest 
in jo Lukcu pomolil tesno pod brado.

»Ali jo vidiš?« ga je vprašal s stisnjenimi zobmi 
in z grozeče priprtimi očmi. »Če le golsneš... če 
le zineš jo boš okusil..

Lukcu je bilo strašno pri srcu. Že po dolginovem 
glasu in očeh je spoznal, da se s tem človekom ni 
šaliti. Rekel bi bil kaj, a si še dihati ni upal.

»Zdaj veš,« je dejal dolgin, se obrnil in odšel.
Lukec je gledal za njim. Dolgo se ni ganil, 

kakor da je od strahu ves ohromel. Nato je stopil 
do ograje in se zagledal v valove. Od prestane groze 
so se mu solze nabrale v očeh.
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Parnik se je znova približal suhi zemlji. Pred 
očmi se je prikazala Portugalska z glavnim mestom 
Lizbono. Velike palače, palmovi gaji in drevoredi.

Lukca to pot ni toliko zanimalo mesto, kolikor 
dva portugalska orožnika, ki sta prišla na krov. 
Odpeljala sta slepega potnika. Ta se je z brega še 
enkrat ozrl na krov. Bržkone po tovarišu, ki je stal 
ob ograji in gledal za njim. Lukcu se ni izpolnila 
vroča želja, da bi izstopil na Portugalskem tudi 
dolgin. Njegove grozeče poglede bo moral prenašati 
prav do Amerike.

Vstopili so novi popotniki. Bili so vsi zagoreli, 
s črnimi brki in lasmi. Lukčevo pozornost je vzbudila neka
Španjolka, ki je bilo na nji vse temno, 
obleka in polt. Nosila je velike uhane, a čez pleča 
ruto z velikimi, rdečimi rožami. Neki sivolasi gospod, 
ki se je vkrcal z njo, jo je klical za senjorito — 
gospodično...

Ko se je parnik poslovil od evropskega obrežja, 
je nekam tiho postalo na krovu. Nekateri izmed 
popotnikov se je z otožjem za vedno poslavljal od 
starega sveta. Tudi Marjeta je zamišljena gledala 
na breg Evrope, ki se je oddaljeval bolj in bolj.

Suha zemlja je kmalu izginila, zopet je bila 
vseokrog sama voda, ki se je spreminjala v vseh
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barvah. Daleč na obzorju se. je prikazal parnik, ki 
se je kadil. Zatonil je v mrču.

Morje ni bilo več tako mirno kot prve dni. 
Valovi so bili zdaj večji, zdaj manjši. Zdelo se je, 
da naraščajo. Parnik je pozibavalo.

Marjeta je nenadoma pobledela in nekam odšla. 
Ko se je vrnila, je imela kaplje znoja na čelu.

»Kaj vam je?« se je prestrašil Lukec.
»Slabo mi je bilo,« je odgovorila.
Nebo se je prepreglo z oblaki. Nato se je znova 

zjasnilo. Sonce je žgalo vsak dan huje. Postalo je 
zadušno. Nekateri popotniki so molče sedeli in gledali 
predse. Bili so sredi oceana, bližali so se novi zemlji. 
Ali jih je mučilo domotožje? Ali jih je skrbela 
bodočnost? Nekateri so spali v senci pod platneno 
streho. Le redki so se pomenkovali ali celo šalili.

Dan, ko je bilo morje neizmerno tiho, a nebo 
jasno, brez oblačka. Vročina s soparo je vedno huje 
pritiskala. Ljudje so tihi, nekam poparjeni postopali 
okrog. Se škorec je postal klavrn, stisnil se je v senco 
in odpiral kljun.

Marjeta je z bolnim, motnim pogledom pogle
dala Lukca.

»Vode!« je dahnila.
Lukec ji je prinesel vode. Popila jo je tri požirke. 

Bilo ji je bolje, nasmehnila se je.
Deček je gledal na morje, v smer, v katero je 

plula ladja. Zagledal je črno piko v daljavi. Tudi
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mornarji in nekateri popotniki so gledali v tisto 
smer. Pika se je raztegnila v črno liso.

»Ali je zemlja?« je vprašal Lukec.
»Ah, kje! Nevihta se bliža.«
Popotniki so postajali vedno bolj nemirni. Lukec 

se je spomnil vseh zgodb, kar jih je slišal o nevihtah 
na morju. Pretreslo ga je.

Iz črne lise je zrastla črna gora. Ta se je vzpenjala vedno
više na nebo. Iz nje so se užigali bliski. 
Zapihal je veter, morje je bilo vedno bolj razburkano,
ladja se je vedno huje zibala. Veter je bil od 
hipa do hipa močnejši. V platneni strehi je plahutalo.

»Pojdimo!« je dejala mati.
»Še nekoliko bom ostal,« je rekel Lukec.
Obšla ga je drzna želja, da bi videl nevihto. 

Gledal je za materjo, ki je odhajala z omahujočimi 
koraki. Tudi škorec je odskakljal v spalnico in se 
stisnil pod posteljo.

Krov se je izpraznil. Bosonogi mornarji so tekali 
zdaj sem, zdaj tja in se bojevali z vetrom. Platneno 
streho so zvili in zvezali z jermeni. Pospravljali in 
pritrjevali so nekatere predmete, ki bi jih lahko 
odneslo v morje. Ni bilo slišati drugega kot šum 
vetra in klice.

Lukec se je krčevito držal za ograjo in strmel 
na morje. Črna gora se je raztegnila čez vse nebo. 
Le na vzhodu se je še svetilo za pas jasnine. Bliskalo se je
vedno pogosteje, grom je pretresal
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ozračje. Valovi so še vedno naraščali. Zdelo se je, 
da parnik pleše po holmih, ki se s šumom razbijajo 
ob njem in se penijo. Neki val je pljusknil tako 
visoko, da so debele kaplje priletele na krov. Tudi 
Lukca je oblilo po obrazu.

»Lukec! Lukec!«
Ozrl se je. Na stopnicah je stal Slokar in ga 

klical.
»Pridi! Ves boš moker. Veter te vrže v morje.«
Na krov so priletele prve deževne kaplje. Veter 

jih je zagnal s tako silo, da je Lukca zabolelo, kot 
da ga je nekdo z bičem oplazil po obrazu in po 
rokah. Odtrgal se je od ograje. Tedaj ga je zgrabila 
močna sapa in ga malone vrgla na spolzka tla. 
Neki mornar ga je zgrabil za roko in odvlekel do 
stopnic...

Potem je Lukec sedel na svoji postelji in gledal 
v okrogla okenca, ki so jih venomer zalivali zeleni 
valovi. Videti je bilo bliske, skoraj vsakemu blisku 
je sledil votel grom. Parnik se je zibal in poplesaval 
kot peresce. Lukec je imel občutek, da se bo zdaj 
zdaj pogreznil v morje.

Kljub grozi se je Lukcu zdela nevihta kot lepa, 
mogočna pesem. Vsi popotniki niso občutili isto kot 
on. Nekateri so mirno ležali, drugi so plašno gledali. 
Nato je bilo slišati stokanje. Morska bolezen.

Lukec je s skrbjo pomislil na mater. Pogledat 
bi šel k nji, a se ni upal skozi vrata. V glavi se mu
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je vrtelo, mešalo mu je v želodcu. Vse je plesalo 
pred njim. Nič več mu ni bilo mar nevihte. Ne bi 
je mogel več občudovati. Ni čutil tresenja parnika, 
ki si je utiral pot skozi valove in škripal, kot da 
se lomi. Mrzle kaplje znoja so mu stopile na čelo. 
Nenadoma se je zgrabil za prsi in se nagnil čez 
posteljo... Imel je občutek, da bo umrl...

Tisti dan nihče izmed popotnikov ni šel k 
večerji...

Noč je bila huda. Ploha je ponehala, a veter 
ni jenjal. Valovi so bili še vedno visoki, ladja se 
je venomer zibala. Vso noč je bilo slišati stokanje 
in pridušene besede. Lukec se je z obema rokama 
oklepal postelje. Najrajši bi bil jokal, a se je preveč 
sramoval solz. Bojeval se je med spancem in slabostjo.
»Ali ti je zelo slabo, Lukec?« ga je vprašal 

Slokar.
»O, da!« je zaječal Lukec.

»Jutri bo dobro. Najhujše je že prešlo.«
Tako dolge in težke noči Lukec še ni doživel. 
Slednjič je začel ponehovati tudi veter, le valovi so 

še vedno izmivali tesno zaprta okenca. Zibanje parnika je bilo
vedno šibkejše. šibkejše... Lukec je 
na pol mrtev zasnul in 'sanjal, da plava po morju in 
se bojuje z valovi in morskimi pošastmi.
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Drugi dan je sijalo sonce. Po nebu so plavali 
redki beli oblački. Zrak je bil svež. Morje še ni bilo 
mirno, a valovi so bili nizki, da se je parnik le še 
rahlo zibal.

Ljudje so polagoma prihajali na krov. Pretekla 
noč se je vsem poznala na obrazih. Bili so bledi in 
slabe volje. Drug drugemu so pripovedovali, kako 
so prenašali morsko bolezen. Kmalu je bilo slišati 
smeh. Nevihta je bila skoraj pozabljena.

Prikazal se je tudi Lukec s svojim škorcem. 
Bilo mu je že dobro, le neko omotično šibkost je še 
čutil v nogah.

Začudil se je, ker matere ni našel na krovu. 
Odšel je v spalnico za ženske. Dve popotnici' sta še 
spali na svojih posteljah. Tri so imele opraviti s 
svojimi kovčki. Matere ni bilo.

Stal je kot izgubljen.
»Kje je moja mati?« je vprašal.
Zenske so mu začele nekaj pripovedovati. Kazale 

so mu nekam skozi vrata.
Lukec jih ni razumel. Odšel je na krov in 

poiskal Slokarja.
»Matere ni nikjer,« je povedal.
Slokar je pomislil.
»Počakaj!« je rekel in odšel.
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Lukec je čakal. Ni ga zanimal škorec ne Španjolka, ki
se je bila že seznanila s Klepcem in ga 
klicala k sebi... Slokar se je kmalu vrnil. Imel je 
zresnjen obraz. Pomignil mu je, naj stopi za njim.

»Kje je mati?« je Lukec plaho vprašal med 
potjo.

»Bolna je.«
Lukcu so navrele solze v oči. Stežka se je ubranil 

joka, zaskelelo ga je pri srcu.
Stopila sta v bolniško sobo. Na posteljah sta 

ležali neka Italijanka in neka Portugalka. Na tretji 
postelji je vznak ležala mati, roke so ji počivale na 
odeji. Oči so ji bile na pol zaprte.

Ni opazila Lukca, ko je stopil k postelji. Dečka 
je grenko zaskrbelo in ni vedel, kaj naj stori, kaj 
naj reče. Rahlo jo je prijel za roko.

»Mati!«
Bolnica je odprla oči. Obrnila je glavo in po

gledala sina. Blažen smehljaj se ji je razlil po 
obrazu.

»Lukec!«
»Mati, ali ste bolni? Hudo?«
»Malo,« je odgovorila s slabotnim glasom.
»Ali je bilo tudi tebi slabo?«
»Tudi,« je odgovoril Lukec, ki se mu je od 

tesnobe trgal glas. »Pa sem že dober... Saj boste — 
tudi vi — ozdraveli...«

»Bom. Seveda bom.«
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Vstopil je zdravnik in šel naravnost do Marjete. 
Vprašal jo je, kako se počuti in .se ji nasmehnil. Mati 
ga je gledala z vprašujočim pogledom. Potipal ji je 
žilo in prisluhnil na njenih prsih.

Lukec je gledal od daleč. Ko je zdravnik preiskal še drugi
dve bolnici, se je opogumil in 
pristopil.

»Saj — mati ne bo umrla?« je vprašal.
Zdravnik je pozorno pogledal Lukca. Spoznal 

ga je. Da, to je tisti deček, ki mu je ozdravil škorca. 
Vedel je tudi zgodbo o slepem popotniku. Nasmehnil 
se mu je in mu dal roko. Ker dečka ni razumel, mu 
je Slokar ponovil vprašanje. Zdravnik se je zresnil 
in Lukcu dolgo gledal v oči, kakor da razmišlja.

»Upam, da ne bo hudega,« je slednjič odgovoril. 
»Potrudil se bom, vse bom storil.«

In odšel je s Slokarjem.
Lukec je ostal pri materi. Sedel je k postelji in 

jo gledal. Mati ni smela govoriti, ni se smela raz
burjati. Zdaj pa zdaj ji je zastal dih, kakor da jo je 
ostro zabolelo v prsih. Nato je skozi na pol odprte 
veke zastrmela v strop. Kaj je razmišljala? Ali je 
trpela?

Zdaj pa zdaj se je ozrla po sinu. Vselej ga je 
dolgo gledala in se mu nasmehnila. Vrnil ji je na
smeh, ki pa je bil grenak.

Zdravnik je prihajal in zopet odhajal z zresnjenim obrazom.
Nikoli ni rekel kake besede.

82



Prikazal se je tudi Lukec s svojim škorcem



»Lukec, kaj boš storil — če umrem?« je proti 
večeru vprašala mati.

Lukca je to vprašanje zapeklo v dno duše.
»Mati, saj ne boste...,« je zaječal in jo zgrabil 

za roko.
»Vem, da ne bom,« je s težavo rekla mati. »Toda 

recimo, da bi... Ti pojdeš k očetu, ne? Povedal mu 
boš: mati vas lepo pozdravlja... Umrla je..

Lukec ni mogel govoriti. Le prikimal je.
Vso noč je ostal pri nji. Ni čutil zaspanosti ne 

utrujenosti.
Odkar je živel, mu je bilo veselo pri srcu. Nikoli 

ni poznal velike žalosti ne skrbi. Tedaj mu je oboje 
težko leglo na dušo. Kaj bo, če umre mati? Ostal bo 
sam na širokem morju. Sam bo prišel v tujo deželo. 
Poiskati bo moral očeta. Ta ga bo vprašal: »Kje je 
mati?« Saj mu ne bo mogel odgovoriti.

Naredil se je dan. Marjeta je bila vsa nemirna, 
vedno bolj pogosto je pogledovala Lukca. Obraz ji 
je bil nekam spremenjen. Ni več spregovorila.

Italijanka in Španjolka sta bili medtem ozdraveli in
zapustili sobo... Dan je bil lep, sončen, morje 
popolnoma mirno. Vročina je znova naraščala.

Proti večeru je Lukec sede zadremal. Ni vedel, 
koliko časa. je spal. Zbudil se je in se preplašil, kakor 
da je nekaj zamudil. Mati ga je gledala. Na njenih 
ustnicah je ležal rahel nasmeh.

»Lukec, truden si. Pojdi spat!«
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Da, res. Bil je truden. Najrajši bi bil legel kar 
na pod in spal, spal. A ni se mogel ločiti od matere.

»Kako vam je?« jo je vprašal.
»Danes mi je mnogo bolje,« je odgovorila mati. 

»Pojdi spat! Jutri bom vstala.«
»Ali res?«
»Res.«
Lukec je tedaj trdno verjel, da bo mati naslednje 

jutro že vstala. Preveč ga je premagoval spanec, da 
bi mogel še dlje vzdržati.

Že je bil pri vratih, ko ga je mati znova poklicala.
»Lukec!«

Ozrl se je.
»Pridi sem! Daj mi roko! Obljubi mi, da boš 
priden!«

Lukec ji je vse obljubil. Zakaj se mati tako 
poslavlja? Neznansko čudno, tesno mu je bilo pri 

srcu. Mati mu ni nehala gledati v oči, ni mu nehala 
stiskati roke. Tako grenko se mu je nabralo v grlu, 
da ni mogel govoriti.
»Jutri zopet pridi!« je dejala skoraj tiho. 

»Priden bodi! Ubogaj očeta!«.
Na vratih se je Lukec še enkrat ozrl. Mati je 

gledala za njim... Odšel je v spalnico. Sklenil je, 
da ne bo zaspal. Samo malo bo zadremal, nato se 
bo vrnil k materi. Oblečen je legel na posteljo. V 
trenutku je trdno zaspal.
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Ni se prebudil, ko je nastala noč in so popotniki 
prihajali spat. Drugi dan je sonce stalo že visoko 
na nebu, ko je odprl oči. Čutil, je, da si je nabral 
novih moči. V spalnici ni bilo nikogar. Ni vedel, ali 
je že novi dan, ali pa še ni nastala noč.

Odšel je na krov Ni bilo več tako vroče kot 
prejšnji dan. Od juga je pihljala sveža sapa. Lukec 
se je zavedel, da je prespal vso noč in lep del novega 
dne. Spomnil se je matere. Ali mu ni rekla, da bo 
vstala? Ni je bilo na krovu. Zaskelelo ga je ob misli, 
da ga morda že dolgo pričakuje.

Že je hotel oditi k nji, ko je zagledal Slokarja. 
Ta je stal ob ograji, zamišljen gledal predse in kadil 
cigareto. Obraz mu je bil nekam zresnjen, skoraj 
strog. Ni se mu nasmehnil kot po navadi.

Ozrl se je po drugih sopotnikih. Vsi so ga gledali 
bolj z resnim zanimanjem kot prejšnje dni.

Lukca je čudno spreletelo. Ali se je mar kaj 
zgodilo?

»Lukec, pridi sem!« ga je poklical Slokar.
Stopil je k njemu, a je čutil, kako mu noge 

klecajo. Slokar je ogorek cigarete vrgel v morje.
»Pojdi z menoj!« mu je rekel.
Lukec je zaslutil nekaj hudega. Slokar ga je 

odvedel v neki kot, da sta bila čisto sama, daleč 
od ljudi. Obstal je in ga predirno pogledal.
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»Daj mi roko!« mu je rekel: »Obljubi mi, da 
boš moško prenesel, kar ti bom povedal. Saj si že 
cel fant...«

Cel fant! Kar je Slokar govoril, je bilo tako 
čudno, da je Lukcu zastalo srce.

»Mati je umrla,« mu je povedal Slokar in ga 
ni nehal stiskati za roko.

Lukec je pričakoval nekaj hudega, a tega v 
prvem hipu ni mogel verjeti. Toda bilo je resnica. 
Materino težko, slovo prejšnji dan, sožalni obrazi to 
jutro — vse se je bridko ujemalo. Parnik, nebo, 
morje, ljudje — vse se je zavrtelo okoli njega. Iztrgal 
je Slokarju desnico in jo nesel na obraz. Ni mogel 
premagati solz. Same od sebe so mu začele teči po 
licih.

»Mati! Kje je mati?«
Slokar je stal nekaj trenutkov kot nem. Posvaljkal je novo

cigareto, a jo je zopet vtaknil v žep.
»Pojdiva k nji!«
Šla sta. Med potjo se je Lukec nekoliko ovedel 

iz žalosti,
»Kdaj je umrla?« je vprašal.
»Ponoči.«
»Zakaj me niste poklicali?«
»Saj sem tudi jaz izvedel šele zjutraj.«
Mati je ležala na ozkem, belem ležišču. Ob 

vzglavju ji je gorela luč. Bila je voščeno bleda, 
mirna. Oči so se ji skozi na pol odprte veke še zmeraj
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upirale nekam v strop. Na licih ji je ležal medel 
nasmeh.

Lukec je obstal ob nji. Noge so se mu zatresle, 
roke so mu bile kot odrevenele, da mu je klobuk 
padel na tla.

»Mati!« je zaječal.
Toda mati ga ni več slišala. Ni se mu oglasila. 

Le smehljala se mu je, kakor da ga s tem nasmehom 
vprašuje: »Saj boš priden?« Obljubljal ji je v srcu: 
»Priden, priden, priden!« Toda mati se ne bo več 
veselila njegove pridnosti. Bila je mrtva. Nikoli več 
se ne bo prebudila.

Zgrabil bi jo bil za roko, jo objel, a si ni upal.
V prsih mu je pričelo drhteti, planil je v glasen jok. 
Tedaj se tega ni več sramoval.

Bil je lep dan, sonce je žarko sijalo, ko je bil 
pogreb. Udeležili so se ga skoraj vsi popotniki, da 
izkažejo rajnici zadnjo čast.

Trupla niso zabili v krsto. Zašili so ga v vrečo, 
ki so jo obtežili s kamenjem. Mornarji so bili po
grebci. Vrečo so položili na desko, ki so jo naslonili 
na rob ladje. Poleg sta bila tudi kapitan in zdravnik.

Vsi pogledi so bili uprti v Lukca. Komaj se je 
zavedel, kaj se godi, vse je bilo tako čudno. Ali je 
res, da mati mrtva leži v zašiti vreči?

Morje je pljuskalo ob bok ladje in šumelo. 
Zdelo se je, da željno čaka trupla, katerega bo za 
vedno zagrnilo.
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»Matil« je zaječal



Duhovnik je izmolil kratko molitev, nato je 
trikrat poškropil mrliča. »Počivaj v miru!« Mornarji 
so na enem koncu dvignili desko, da se je vreča s 
truplom zganila in zdrčala v valove...

Popotniki so pogledali čez krov. Valovi so objeli 
vrečo, platno je bilo videti le še za trenutek, nato 
je izginilo. Na mestu, kjer je truplo padlo v vodo, 
so vstale bele pene. Ladja se je naglo pomikala od 
groba.

Lukec je tiho jokal. Tudi nekatere ženske so si 
brisale solzne oči. Španjolka se ni mogla premagati, 
objemala je Lukca.

»Ubogi fant!« je govorila. »Ubogi fant!«
Ljudje so se razšli. Lukec je še dolgo ostal na 

mestu. Ni več jokal. V bližini je stal Slokar, ki se 
mu je približal.

»No, zdaj pa le pojdiva!«
Lukec je ubogal. Odšla sta.
Deček ta dan ni imel veselja do kake stvari, 

nič ga ni moglo raztresti. Posedal je v kakem kotu, 
gledal predse in turobno razmišljal. Mati mu je vsak 
trenutek stala pred očmi. Mislil je tudi na očeta. 
Kako ga bo našel? Bil je sam. In ko ga bo našel, 
kako mu bo povedal, kaj se je zgodilo? To bo 
najteže.

Pritekel je škorec.
»Luka! Luka!«
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Lukec ga je pogledal. Tisti trenutek ni imel 
živega bitja razen njega. V trenutku popolne osa
melosti in osirotelosti mu je bil škorec edini prijatelj. 
Božal ga je in mu govoril;

»Klepec, mati je umrla... v morje so jo vrgli... 
v morje ...«

Škorec ga je pametno, sočutno pogledal. Čutil 
je, da se je dečku nekaj zgodilo. Ni bil tak kot po 
navadi.

16

Po materini smrti je nastalo za Lukca čisto novo 
življenje. Ostal je sam, čisto sam. Ni bilo časa za 
obup in kisanje. Parnik se je bližal novi zemlji. 
Kmalu bo stopil na suho in si bo moral sam poma
gati, kot bo vedel in znal.

Popotniki so. mu izražali sočutje ne le z besedami,
temveč tudi z darovi. Celo Brontolon je bil 
segel v mošnjiček in mu dal srebrnik. Pred Lukcem 
so ležale reči, ki bi bile razveselile vsakega dečka. 
A njega niso mogle razveseliti. Darovi mu niso mogli 
nadomestiti matere. Le počasi se mu je zopet vrnil 
nasmeh na ustnice.

Dan prej kot je parnik pristal v Rio de Janeiru, 
mu je rekel Slokar:

»Sam boš ostal; biti moraš mož. Povej, kaj boš 
storil?«
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Mož? To je Lukcu ugajalo. Dvignil je glavo.
»Poiskal bom očeta.«
»Prav. A to bo težko zate. Buenos Aires je 

veliko mesto, ti pa ne znaš jezika. Ali vama je oče 
poslal naslov kakega človeka, pri katerem naj se 
zglasita?«

»Da,« je odgovoril Lukec in potegnil listek iz 
žepa. »Tu je.«

Slokar je prebral naslov nekega Primorca, ki je 
imel v Buenos Airesu krčmo.

»Prav. To je dobro. Tam se zglasi. Se bo že našel 
kdo, ki te popelje na parnik ali na vlak, ki vozi v 
Parana. In glej, da ne izgubiš papirjev in denarja! 
Ne zaupaj nikomur! Le to me skrbi, kako se boš 
znašel v velikem mestu.«

Lukec je skomizgnil z rameni.
»Španjolka se pelje v Argentino kot ti,« je dejal 

Slokar, ko je pomislil. »Poprosil jo bom. da ti pomore.
Ali ti je prav?«

Da. Lukec je bil zadovoljen. Španjolki je zaupal. 
Vso pot od Lizbone se je zanimala zanj in za škorca. 
Ta jo je že klical: »Senjorita, senjorita,« kot ga je 
naučil Lukec...

Prikazala se je Brazilija. Zarja je pravkar vstala, 
ko je parnik zavil v zaliv. Nebo je trepetalo od pro
zorne beline. Proti zapadu so se raztezale verige gora. 
Rio de Janeiro. Mesto se je vleklo na dolgo in široko 
v neskončno daljavo.

92



Brontolon je segel v mošnjiček in mu dal cekin



Lukcu je bilo tesno v duši, ko se je poslavljal od 
Slokarja. Toplo sta si stisnila roke.

»Srečno najdi očeta!«
Lukec je le nekaj izjecljal. Četudi mu je bilo 

grenko, se je vendar nasmehnil, ko je škorec Slokarju 
za slovo odvezal čevelj.

Vzel je Klepca na ramo in gledal na obrežje. 
Slokar je sedel v kočijo, se zadnjič ozrl po parniku 
in zamahnil z roko. Deček je dvignil škorca in klical 
po goriški navadi:

»Adijo! Adijo!«
»Adijo!« je ponovil škorec.
Pot iz Brazilije v Argentino, ki je trajala dva 

dni, je naglo potekla. Da bi se s čim zamotil in premagal črno
tesnobo, se je Lukec igral s škorcem. 
Učil ga je izgovarjati: »Jaz sem Lukov Klepec.« 
Besede so bile težke, šlo je počasi, nazadnje se je 
ptič razjezil: »Bedak, Potepin!«

Zadnji dan vožnje je prišel kapitan in vprašal, 
kdo bi bil pripravljen poskrbeti za Lukca, ko se bo 
izkrcal.

Ponudil se je Brontolon. Lukec je vprašujoče 
pogledal Španjolko.

»Sva se že midva domenila,« je rekla senjorita. 
»Peljala ga bom k nekemu rojaku, čigar naslov ima 
s seboj. Če ga ne najdeva, ga bom pospremila na 
vlak ali na parnik, ki gre v Parana.«
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Lukec je Španjolki zaupal



»Vam ga zaupam,« je dejal kapitan.
Za slovo je Španjolki in Lukcu segel v roko. 

Hotel je pobožati tudi škorca, a ta je odskočil in ga 
ozmerjal z bedakom.

17

Prikazalo se je argentinsko obrežje, parnik je 
zavil v širok zaliv. V pristanu se je prerivala mno
žica ljudi. Popotnikov se je polastil nemir, priprav
ljali so se za izkrcanje. Tudi dolgin in Brontolon, ki 
se nista več zmenila za Lukca in škorca, sta že čakala 
s prtljago pri nogah.

Lukcu je bilo toplo, a obenem grenko v duši. 
To je torej dežela, kjer ga pričakuje oče? Konec poti. 
Težila ga je le misel na mrtvo mater.

Ulovil je škorca in ga stlačil v tičnik. Ptič se je 
branil nove ječe. S kljunom je ščipal rumeno žico 
in silil skozi mrežo.

»Bedak!« je vreščal. »Jaz sem Lukov Klepec!«
Lukec je s senjorito in škorcem stopil na breg 

nove zemlje. Španjolka je najela avto. Vozili so se 
skozi pisano množico ljudi in vozov, križem po 
ulicah in slednjič obstali pred široko, enonadstropno 
hišo. Nad vrati je visel napis: »Gostilna pri Črnem 
kosu«. Zraven je bil naslikan črn kos, ki vtika kljun 
v kozarec vina.
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Lukec in senjorita sta vstopila in se znašla v 
pivski sobi z dvema vrstama belo pogrnjenih miz. 
Pivnica je bila prazna, brez gostov. Za točilnim 
pultom se je dolgočasila črnolasa natakarica, doma
činka, zakaj s senjorito sta se dobro razumeli. Pre
merila je po vsem videzu Lukca in škorca in odšla 
klicat gospodarja.

»Zdaj si med rojaki,« je rekla Španjolka v slabi 
italijanščini in Lukcu položila roko na ramo. »Kmalu 
boš našel tudi očeta...«

Vstopil je krčmar, visok, malce rejen možak. 
Oči so mu živahno, zvedavo vrtale v človeka. Senjorita mu je
usula koš besed v španščini.

Lukec ni nič razumel, kaj govorita. A vedel je, 
da gre beseda o njem in njegovi nesreči, zakaj 
krčmar ga je sočutno pogledoval.

»Hvala,« je dejal Lukec italijanski, ko mu je 
Španjolka za slovo stisnila roko in mu voščila srečo. 
Hotel je še nekaj reči, a ker ni našel primernih 
besed, je dostavil le: »Adijo!«

»Adijo! Adijo!«
»Kako ti je ime?« ga je vprašal krčmar, ko sta 

bila sama. »Lukec? Kaj pa nosiš v kletki! Škorca?«
»Da.«
»Prav od doma si ga prinesel? Tu bi lahko dobil 

papigo, raca na vodi... Moje ime je Peter Vodopivec.
Vipavec sem kot ti. Že nekaj let sem tu... 
Marko,« se je obrnil do črnolasega, zajetnega
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možička, ki je pravkar vstopil in na gosto mežikal z 
očmi. »Ta je tisti deček, na katerega čakaš.«

»A ti si tisti fant?« je rekel Marko in se ozrl 
okrog. »Kje je pa mati? Saj vendar nisi sam prišel?«

To je bilo tisto, česar se je Lukec najbolj bal. 
Vedno znova pripovedovati, kaj ga je doletelo na 
potu. Že sama misel na rajno mater mu je bila 
prebridka.

To pot mu ni bilo treba odpreti ust. Vodopivec 
mu je priskočil na pomoč. Njegovo zgodbo je bil 
izvedel- že od senjorito, zdaj jo je Marku povedal v 
španščini.

»Ivana bo hudo zadelo,« je dejal slovenski, ko 
je končal.

Z Ivanom je mislil Lukčevega očeta.
»Hujše bi ga ne moglo zadeti,« je pritrdil Marko 

in meril Lukca. »Očetu sem obljubil, da te pospre
mim do Parana, kamor sem namenjen,« je dejal. »Že 
od včeraj te čakam. Jutri zarana odhaja parnik.«

»Luka! Potepin! Bedak!«
Škorec, ki se mu je zdelo za malo, da se nihče 

ne zmeni zanj, je začel razgrajati kot kak paglavec.
»Glej ga, kljukca, kako je hud!« se je zasmejal 

Marko. »Spusti ga, da se naskače!«
Klepec je vesel skočil iz kletke in začel stikati 

po vseh kotih.
Krčmar, Marko in Lukec so se pogovarjali prav 

do večera, ko so začeli prihajati gosti. Z majhno
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izjemo nekaterih Italijanov in kreolov so bili sami 
Slovenci. Vodopivec je vsakemu novemu gostu predstavil
Lukca kot nekako čudo.

»Vidiš mladega Slovenca. In Vipavec je povrhu. 
Sam hodi po svetu. Pa škorca je prinesel s seboj...«

Lukec jim je segal v roke. Bili so sami Primorci, 
ki so prišli v Argentino s trebuhom za kruhom. 
Nekateri so bili tudi pobegnili pred fašisti. Gledali 
so dečka, ki jim je vzbujal živ spomin na domovino. 
Odgovarjati je moral na številna vprašanja, kako je 
doma. In vedno znova je moral ponavljati svojo 
zgodbo. Ni zamolčal, kako je bil škorec odkril slepega 
popotnika. Njegovo pripovedovanje je vzbujalo sočutje,
začudenje in smeh.

Škorec je dobil večerjo in uganjal burke. Ponovil je vse
besede, ki jih je bil prinesel z Vipavskega, poleg tistih, ki jih je
bil pobral med potjo. 
Ko se je naveličal in utrudil, se je umaknil v temen 
kot za točilno mizo in zaspal.

Zapeli so slovensko pesem... Lukcu je bilo, 
kakor da ni v daljni Ameriki, temveč doma, na 
Vipavskem. A doma slovenska pesem ni bila tako 
glasna, saj so jo peli samo naskrivaj.

Premagala ga je utrujenost, glava mu je zlezla 
med ramena. Poslovil se je od rojakov, ki so mu 
želeli srečno pot in legel. Nekaj časa mu je govorjenje in petje
od spodaj kot iz velike daljave
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prihajalo na uho. Nato je vse zatonilo, šum mesta in 
luči na ulici, še misel, da mora naslednje jutro zarana 
na noge.

18

Parnik, s katerim sta se Marko in Lukec vozila 
v Parana, je bil stara škatla z enim dimnikom. Sonce 
še ni vstalo, ko je zatulil in se začel oddaljevati od 
brega. Lukec je mahal v slovo Vodopivcu, ki je stal 
na pomolu.

»Zbogom!«
»Zbogom! Pozdravi očeta!«
Buenos Aires se je oddaljil. Tu pa tam so stale 

skupine gosposkih hiš med zelenimi gaji. Reka La 
Plata, po kateri so se vozili, je bila široka, neiz
merno široka.

Na krovu so med prtljago sedeli temnopolti in 
črnolasi popotniki, moški, ženske in otroci. Vozili so 
se na sever, nekam v daljne, divje kraje. Lukec se 
jih ni mogel nagledati. Tu ni bilo prijaznega kapitana ne
zdravnika ne Slokarja ne Španjolke. Če bi 
se ne vozil z njim Marko, bi se mu zdelo, da je čisto 
sam in zapuščen sredi tuje zemlje.

Marko je sedel na svojem zaboju, ki ga je vlačil 
s seboj namesto kovčka, si venomer zvijal cigarete in 
kadil. Pri tem je na gosto mežikal, kakor da ga pre
velika svetloba ščemi v oči. Bil je le redkih besed; 
zdelo se je, da neprestano nekaj razmišlja.
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Lukec je gledal na breg, mimo katerega se je 
počasi pomikal parnik. Tudi njemu so prihajale 
misli. Najprej na mater. V trenutku, ko se je bližal 
svojemu cilju, mu je bila njena smrt trojno bridka. 
Potem je mislil na očeta. Ali ga bo našel doma? Ali 
živi med takimi ljudmi, kot so sedeli na krovu? 
Kako mu bo povedal, da je mati umrla? Le kako 
mu bo to povedal!

Vzdihnil je tako glasno, da se je Marko vpra
šujoče ozrl po njem.

Škorca ni izpustil iz kletke. Bal se je, da mu 
kateri na videz na pol divjih popotnikov kaj ne 
naredi. Lahko bi mu tudi kjerkoli skočil na breg, ker 
se je parnik pogosto ustavljal.

Klepec se je sprva srdito usajal, nato ga je 
pogledoval zdaj z enim, zdaj z drugim očesom in se 
mu prilizoval.

»Luka! Luka!«
Ker tudi to ni zaleglo in je Lukec ostal gluh, se 

je stisnil v kot kletke. Stal je s povešeno glavo, 
kakor da kdo ve kaj razmišlja.

Pred Lukčevimi očmi so se od ure do ure odgrinjale nove
pokrajine. Parnik je tulil. Možje na krovu 
so kvartali in vpili drug na drugega, kakor da se 
hočejo pobiti. Kadar so ob reki zagledali kako divjo 
žival, so s samokresi streljali nanjo.

Čez dan je sonce toplo prigrevalo. Z nočjo je 
vstal izza gozdov isti mesec kot na Vipavskem. In
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iste zvezde so sijale, isti veter je pihljal... Popotniki so polegli
kar po krovu in se zavijali v svoje 
plašče in plahte. Tudi Lukec je legel na odejo, ki jo 
je Marko pogrnil po podu. Dolgo je gledal v zvezde, 
v žareče oko Markove cigarete, preden mu je spanec 
zatisnil oči...

Reka se je ožila, a je bila še vedno zelo široka. 
Izginili so palmovi gaji in gozdovi, prikazale so se 
obširne, s travo porasle ravnine. Na njih so se pasle 
velike črede govedi.

»Pampa,« je dejal Marko in pokazal na ravnino.
»Pampa? Kaj je to?«
»Velike ravnine pašnikov se tako imenujejo. 

Poznam jih. Tudi tu sem že bil.«
»A? Za pastirja?«
»Ej, da — za pastirja,« je odgovoril Marko. 

»Vse sem že poskusil. Zdaj na sever, zdaj na jug, 
venomer na poti. S tvojim očetom sva delala v 
Buenos Airesu v isti tovarni. Zdaj me je povabil v 
Parana, pa grem tja. Vedno iščem česa boljšega.«

Marko se je zdel Lukcu čuden, nenavaden človek.
Saj je tudi bil. Doma od nekod s Tolminskega 
je še pred očetom prišel v Argentino. Mučilo ga je 
domotožje in nemirna kri, nikjer ni imel obstanka.

Prikazalo se je večje mesto.
»Santa Fe!« so vzkliknili popotniki.
Po kratkem pristanku je parnik krenil na drugi 

breg. Izza drevja na obali se je odkrilo drugo mesto.

102



»Parana!« je zaklical kapitan s svojega mostiča.
»Parana!« je ponovil škorec.
»Tu sva,« je dejal Marko in si naložil zaboj na 

ramo.
Lukec je z radovednostjo, a obenem z rahlo 

tesnobo v srcu gledal na hiše in na tovarniške dim
nike. Tu bo našel očeta? Tu bo njegov novi dom brez 
matere? Od ganotja so se mu ovlažile oči.

19

V pristanišču je Marko najel starinsko kočijo, 
da ju popelje do očetovega stanovanja. Na obeh 
straneh ceste so se vlekli dolgi zidovi tovarn in 
skladišč. Oče je stanoval v predmestju, v eni izmed 
hišic, ki so jih oklepali vrtiči z mladimi drevesci 
in zelenjadnimi gredami.

Pozvonila sta na železnih vrtnih vratih. Odprla 
sta jima neki starec in starka, don Pedro in donja 
Marija, oba temne polti in kot oglje črnih oči.

»Tu stanuje Ivan Brajnik, ne?« je vprašal 
Marko.

»A, don Juan!« je starček pokazal brezzobe 
čeljusti. »Ali je ta tu njegov sin?« je pokazal na 
Lukca. »Pričakuje ga, seveda. Pravkar se je vrnil z 
dela. Počiva. Vstopita! Vstopita!«

Stopili so v vežo. Lukec od vseh gostih besed 
nobene ni razumel, a je razumel, da sta prav prišla.
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Tu stanuje oče? Oziral se je, kakor da pričakuje, da 
se bo prikazal skozi ta ali ona vrata. Ni ga bilo.

»Kje je oče?« je vprašal Marka.
»Pravijo, da je doma. V podstrešnici stanuje. 

Kar po stopnicah, pa potrkaj!«
»Luka! Bedak!« je zavpil škorec, že do grla sit 

svoje ječe. »Potepin!«
»O, jej!« je vzkliknila donja Marija. »Ta ptič 

pa govori kot papiga.«
Lukec je medtem odšel po stopnicah. Srce mu 

je nemirno tolklo, ko je stal pred vrati. Še trenutek, 
pa bo zagledal očeta. Ali je še vedno tak, kot ga je 
poznal pred leti? Z gostimi, kostanjevimi lasmi, 
košatimi brki in toplim smehom v očeh.

Potrkal je in vstopil nekam plaho, v napetem 
pričakovanju. Oče je golorok stal ob postelji, s 
katere je pravkar vstal. Imel je iste lase kot nekdaj, 
le brki so mu bili manjši in v obraz ni bil več tako 
zagorel.

Za hip sta se samo gledala, nato sta se drug 
drugemu nasmehnila, zaiskrile so se jima oči.

»Lukec!«
»Oče!«
Prisrčno sta se objela.
»Glej, kako si medtem zrasel,« je dejal oče, 

držal Lukca za ramena in ga gledal. »Kje pa je 
mati? Spodaj? Ali je zdrava?«
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Za hip sta se samo gledala



Lukec se je zresnil in ves pomračil. Kako naj 
očetu pove resnico? Tega trenutka se je najbolj bal 

'Se drugim ljudem mu je bilo težko govoriti o tem 
a očetu najteže. Če bi bil vsaj Marko z njim, da bi 
mu pomagal.

»Saj saj mati ni prišla,« je izjecljal, brada 
mu je krčevito zatrepetala.

Oče ni vedel, kaj naj si misli.
»Ni prišla? Kje pa je ostala?«
Lukec je dal roko na oči, premagal ga je jok.
»Umrla je... Na morju... V vodo so jo 

vrgli.
Oče je na široko odprl oči, ustnice so mu za

trepetale. Z roko si je segel na čelo, kakor da si 
briše mrzel znoj, ki ga je oblil. Sesedel se je na 
posteljo in molčal. Nekaj časa je strmel predse, kakor 
da premaguje bolečino.

Vsa leta je neprestano mislil na Lukca in na 
Marjeto. Težko mu je bilo, ker ju tako dolgo ni 
mogel poklicati k sebi. Zdaj se je za silo uredil in 
ju pričakoval z radostjo v srcu. Mislil je, da bodo 
skupaj živeli, a se mu je na mah vse podrlo.

Lukec je gledal očeta, a solze so mu kar same 
od sebe tekle po licih. Bilo mu je že tako težko, a 
še stokrat teže zaradi očetove žalosti.

Vstopil je Marko in z enim pogledom premeril 
očeta in sina.
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»Ivan, samo sina sem ti pripeljal,« je rekel s 
tresočim glasom.

»O, Marko!« je zaječal oče, ko je znancu stisnil 
roko. »Hvala ti vseeno!«

»Hudo te je zadelo, vem..
Marko je bil videti trd človek, a ga je vendar 

ganilo, da mu je vzelo besedo.
»Ne vem, zakaj sem se toliko mučil,« je rekel 

oče s tegobo v glasu.
»Saj imaš sina. Poglej ga, kakšen junak! Sam 

si upa po svetu.«
Oče je pogledal Lukca. Ni se mu še mogel na

smehniti, le za spoznanje se mu je uvedril obraz.
»Povej, kako je bilo!« je rekel. »Pripoveduj!«
Lukec je vse povedal in opisal, kakor je vedel 

in znal.
»Kaj ti je vse rekla mati, preden je umrla?«
»Da naj vas lepo pozdravim... In da vas moram 

ubogati...«
Oče je objel sina in ga stiskal iz ljubezni in 

žalosti. Ej, Lukec, Lukec! Edini mu je ostal na svetu. 
Tudi Lukec ni imel nikogar razen očeta.

Tedaj je škorec pristopical skozi priprta vrata. 
Marko ga je bil izpustil, da se je svoboden sprehajal 
po hiši. Pogledal je Ivana z enim očesom, poskočil 
Lukcu na čevelj.

»Luka! Potep!«
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»Kaj pa ta?« je vprašal oče. »Ali je Klepec?«
»Da. S seboj sem ga prinesel.«
Oče se je medlo nasmehnil.
»Vidiš, zdaj sva sama,« je rekel. »Mislil sem, 

da bomo trije, a sva ostala le midva. Skupaj 
bova živela. Ti se boš učil, nato bova tudi skupaj 
delala. Ne?«

»Da.«
»Da me moraš ubogati, ti je dejala mati? Saj 

me boš ubogal, ne?«
»O, da.«
Lukcu je bilo iznenada, kot da je vse ohlapnilo 

v njem. Prevzemala ga je smrtna utrujenost in 
omotica. Opotekel se je in se sesedel na stolico.

»Kaj ti je?« ga je vprašal oče. »Ali si bolan?«
»Ne vem. Tako čudno mi je. Zdaj mrzlo, zdaj 

vroče.«
In res so mu zašklepetali zobje, tresla ga je 

groznica.
»Da mi še ti ne zboliš!« je vzkliknil oče. »Še 

tebe naj izgubim!«
»Preutrudil se je,« je dejal Marko. »Preveč je 

bilo zanj. V posteljo mora, da se spočije. Kmalu mu 
bo bolje.«

Marko in oče sta ga slekla in položila na posteljo. 
Zaprl je vročične oči in se tresel pod odejo. Bilo 
mu je, kakor da ga zalivajo vroči valovi...
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Lukec je bil zbolel. Telesni in duševni napori, 
ki jih je prestal, bi bili zlomili še tako krepkega 
dečka. Že od Buenos Airesa ga je držala na nogah 
le misel, da bo kmalu našel očeta. Našel ga je, tedaj 
se mu je iztekla poslednja kaplja moči.

Tresla ga je vročica, da so mu šklepetali zobje. 
Utonila mu je misel na očeta, na vse, imel je eno 
samo željo, da bi spal, spal. A spal je le na pol. 
Zdelo se mu je, da se zamotava v pisane podobe 
kot v klobec. Ni ločil resnice od blodnih sanj.

V sobo se je izmuznil škorec in skočil na posteljo.
Ni se dal odpoditi. Stopal je po Lukčevih 
nogah, nato po trebuhu in mu obstal na prsih. Nagnil 
je glavo in mu zvedavo pogledal v vročični obraz.

»Luka!«
Bolnik se mu ni oglasil:
»Luka! Potep!«
Deček je kot v sanjah zaslišal škorcev glas in 

narahlo odprl oči. »Klepec,-« je zašepetal. »-Kle-pec...
In se znova izgubil v blodnje.
Ko je škorec videl, da se Lukec ne zmeni zanj, 

mu je pokazal rep in skočil na pod. Odšel je iz sobe.
Ivan ga je našel pred vrati, ko je žalosten povešal kljun.

»Ali si žalosten?« ga je vprašal.
Klepec ga je pogledal in odskakljal po stopnicah 

v vežo. Tisti in naslednji dan ga nihče ni slišal vpiti.
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Lukec se je prebujal za kratke hipe, a se je 
vedno znova izgubljal v blodnje. Prišel je zdravnik, 
ki ga je pretipal in preiskal ter nekaj govoril v 
španščini. Nato se mu je zdelo, da vidi donjo Marijo, 
ki mu v žlički ponuja zdravil in se mu široko 
smehlja. Oče mu je dvignil glavo in mu ponujal 
čaj. Popil ga je nekaj požirkov, nato je zopet 
omahnil na blazino.

Pretekel je dan, dva, da ga je popustila drhtavica.
Pogreznil se je v zdravo, trdno spanje...

Odprl je oči in se začudil. Kje je? Kaj se z 
njim godi? Po drobcih se mu je vračal spomin. Bil 
je pri polni zavesti, le neznansko šibek in žejen. 
Žejen! Skozi okno je sijal tako svetel dan, ,da ga je 
ščemela svetloba. Dvignil je blede, suhljate roke in 
jih ogledoval kot čudo.

V sobi ni bilo nikogar. Vrata so bila priprta. Po 
cesti je ropotal voz, iz daljave se je oglašal, lajež.

Poskusil se je dvigniti, a je bil tako oslabel, da 
so mu od napora kaplje potu stopile na čelo. Znova 
je legel. Postelja je žalostno cvrkutnila pod njim.

Tedaj se je nekaj zganilo v kotu sobe in zace
petalo po podu. Nekaj črnega je priletelo na posteljo. 
Škorec! Nagnil je glavo kot vselej, kadar je kaj 
napeto opazoval.

Lukcu je zadrhtelo srce. Iztegnil je roko in ga 
pobožal.
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Klepcu je bilo hudo po Lukcu, ki je samo ležal 
in se ni zmenil zanj. Ko je znova začutil njegovo 
roko, mu je poskočil na prsi in od veselja zaplesal.

»Luka! Potep! Krjav!«
Lukec se je od veselja zasmejal.
Klepčev krik in Lukčev smeh sta privabila 

donjo Marijo. Tiho je prišla in pokukala skozi vrata. 
Poleg očeta ni nihče tako skrbel za bolnika kot ona. 
Deček, ki je izgubil mater, se ji je iz srca smilil. 
Ko je videla, da se Lukec smehlja, se od veselja ni 
mogla vzdržati solz.

»Ali si zdrav?« ga je vprašala in mu položila 
dlan na čelo. »Kaj bi rad?«

»Čaja,« je rekel Lukec, četudi ni razumel, kaj 
ga ženska vprašuje. »Čaja. Piti,« je pokazal na usta.

Donja Marija je razumela kretnjo in stekla 
skozi vrata. Prinesla mu je čaja. Pil ga je v dolgih, 
hlastnih požirkih. Čutil je, kakor da se mu z vsako 
kapljo vračajo moči.

Nastal je večer, ko se je oče vrnil z dela. Že od 
daleč so mu klicali veselo novico. Lukec ga je slišal, 
kako naglo teče po stopnicah. Ko je vstopil v sobo 
in sedel k njemu na posteljo, ga je z nasmehom 
pozdravil. »Kako ti je, Lukec?«

»Dobro. Bolan sem bil, ne?«
»Da, bolan. Da ti je le bolje!«
Lukec se je nasmehnil, a se mu je iznenada 

zresnil obraz.
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»Oče,« je dejal, »ali še ne bi rajši odpeljala 
domov?«

»Kam — domov? Na Vipavsko?«
»Da.«
Oče se je zavzel in se bridko zresnil. Tega ni 

pričakoval. Že prej si je rahlo očital, da je on kriv 
ženine smrti. Sinove besede so se mu kot trn zapičile v srce.
Kasno je bilo, da se je Lukcu, ki si je 
tako želel videti tuje, divje kraje, že na prvi pogled 
zamerila tujina. Iz oči mu je gledalo domotožje. O, 
da, tu ni tako kot na Vipavskem! Tudi on je marsikaj doživel.
In vendar ni mogel delati drugače...

Lukec je gledal očeta, ki je dolgo molčal.
»Nekaj let ostaneva tu,« je slednjič spregovoril. 

»Doma za nas hi kruha. Ko dovolj zasluživa, da 
bova tudi doma lahko živela, se vrneva. Ali ti je 
prav tako?«

»Da.«
»Morda se vrneva še prej,« je nadaljeval oče. 

»Vem, da nama tu ne bo lahko. A tudi doma ni 
lahko. Če bo kdaj drugače, takoj odrineva na pot. 
Saj razumeš?«

»Da.«
Lukec ni vsega razumel. Bil je še premlad, da 

bi vedel, kaj očeta teži ob misli na domovino. Le 
zdelo se mu je, da razume... Gledala sta se, oče in 
sin, in se drug drugemu toplo nasmihala.
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